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I.

„Nii siis hommikul kella kolme ajal?"
„Mida warem, seda parem, sest päikese 

tõusuks peame järwel olema. Ma tulen siit 
läbi ja äratan Teid üles. Ussid otsisin 
malmis."

Mul oli asja rõõmustada, et mana Laa
siga õngitsema lähen. Selle paari nädala 
jooksul, mis maal onu juures elasin, olin nii 
mitugi korda järwel käinud, kuid kuigi suur 
mu kalasaak ei olnud. Wõib olla, ei osanud 
niisugusid kohti wälja otsida, kus kalad ar
mastawad wiibida, wõi ei tnõistnud uta 
õnge korda seada.

Kui ma täna kalalt ära tulin, teretas 
Laas mind eemalt ja küsis: „Kas kala hakkas? " 

„Õige mähe," wastasin pool tusaselt.
„Eaa nüüd päewal kala saa — ei maksa 

käiagi. Keskpäewa ajal ta ei wõta".
„Millal siis?"
„Eks kõige paremini ikka hommiku wara^ 

Kui tahate, lähme homme hommikul seltsi--".
Muidugi ei olnud mul selle wastu mi

dagi. Olin juba kuulnud, et Laas kogu ümb
ruses kõige parem ja osawam kalamees on. 
Küll temalt õpin nii mõndagi.
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Selle juures wõttis Laas mu õnge oma 
kätte ja waatas seda.

„Ei ole hästi otsas," tähendas manamees 
asjatundlikult, wõttis taskust waskpääga noa ja 
lõikas peenikese nööri katki. Jmestamisewäärilije 
kiirusega ja osawusega sidusid ta jämedad, 
köndis sõrmed õnge uuesti niitpeene nööri otsa.

„Tina on weidi mähe, aga see nöör peaks 
küllalt hää olema," sõnas ta edasi. Otsis 
westitaskuft kandilise tinatüki, lõikas selle 
küljest laastukese ja surus roostekarwa ham
maste wahel tugewasti nööri ümber. Paran
das siis meel korki, wäänas peenikese sara- 
puu-ridwa sirgeks ja andis mu kätte.

„Nüüd ta peaks kõlbama".
Mu ase oli lakas märsketel magusalt lõh- 

nawatel heintel.
Luugist paistis läbi õunapuu lehtede kuu 

kahwatanud pale. Puude lehed Lukkusid. 
Tuult ei olnud. Wärske ja niiske öösine õhk 
tungis lakka, aga oli sellegipärast soe, sest 
heinad ja katus õhkusid päewast kuumust. 
Küla poolt kuuldusid koerte haukumised, hõis- 
ked ja mingisuguse isamaa-laulu wiis, mida 
kõrgetes toonides kriiskamalt kisendati.

Teise! pool küljes oli karjaaed, kus loo
mad magasid. Kuulsin mäletsemata lehmade 
kindlas taktis käiwaid kellakõlksusid ja wahete- 
mahel künnihärja iügawaid, raskeid ohkeid. 
Luugi all aias sõi haige jalaga hobune. Ta 
wõttis järjekindlalt oma terawate, tugewate 
hammastega, nagu hekslinoaga mihu otsast 
osasid lõigates. Lauda otsas minewaaastaÄe 
õlekubude pääl istusid sulane ja tüdruk -
jutustasid ja naersid.
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Suwe-öv.
Mul ei tulnud und. Sirutasin end peh

mel, wajuwal woodil ja kuulasin öö hääli. 
Tundsin enese praegu õnneliku olewat.

Kui targasti küll mu onu oli teinud, et 
omale põllumehe elukutse oli walinud. Mis 
tal wiga! Kõik, mis iganes stin näed, on 
tema oma. Need on tenra wiljawäljad, kus 
praegu kullakarwalised rasked hakkjalad rida
misi seisawad. Tuleb linnast lihunik, siis 
joob ra temaga peenikest raima, kaupleb 
ja tingib, ja lõpuks peab ostja ikkagi selle 
hinna maksma, mis ta nõuab. Sulased ja 
tüdrukud on tal tööl ja kui ta neid juhatab, 
siis teeb ta seda asjatundmisega, mis mingi
sugust kõrwalekaldumist ei luba.

Warsti keeras kuu ära ja ma majusin 
lakas pehmesse pimedusesse. Jooksid mingi
sugused marjus tulid lähemale imelikud 
hääled. Tundsin hirmu. Tõmbasin teki 
üle pää.

Läbi une kuulsin oma nime, aga silmi ei 
jaksanud awada. Uni lasus raskelt laugudel. 
Hüüti uuesti ja tõmmati mind jalast.

„Kuulge — tõuske üles — pidime ju 
kalale minema. Eks ole tükk maad minna."

See oli Laas. Ta seisis pooleni redelil, 
aga ulatas käega mind äratama.

Uni oli magus, nii magus, et praegu 
kalaleminemisest tõepoolest õieti teadagi ei 
tahtnud. Teki all oli soe, aga wäljas tun- 
tawalt jahe.

„Wõiksime ikka minna küll," sõnas mana
mees. „Ilus hommik, ma usun, nad wõta- 
wad täna ehk hästi." ,
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Wirgusin roeibi ja ajasin istukile.
„Kas päike on tõusnud?"
„Ei ole weel."
„Ebk on wara?"
„Mrs ta nüüd rvara on. Küllap fee aeg 

ära kulub. Peab tiiduski olema. Paremini ikka 
natuke waremimplatsis olla, kui hiljaks jääda."

Wanamehe lahjal, kortsulisel näol lehwis 
häämeeleline naeratus ja ta suitsemast piibust 
lagunes teraw, wastik Wene tubaka hais 
puhtas õhus laiali.

Kui ta nägi, et mul sugugi lusti ei 
olnud teki alt wälja tulla, ruttas ta kohe 
trööstima:

„On ikka küll esmalt natuke paha, aga 
pärast pole wigagi. Miks nad siis täna ei 
hakka ilm on "ju kuum küll."

Panin enese ruttu riidesse ja tulin alla.
Wilu! Wärin käis kehast läbi.
Kõik rrinus alles. Puude lehed hiilgasid 

öösisest kastest. Kollane emakana istus poe
gade pääl aia ääres ja karja-aiast heljus 
sõnniku ja loomade hingeõhu hais segatult. 
Keset õue lösutasid pardid ja kui musta- 
krants koer Sulli meile wastu jooksis, läksid 
nad wihase prääksumisega laiale.

Onu tuli toast.
Ta oli särgiwäel, laiade walgete alus- 

pükstega, patsud tuhkjaspruunid juuksed sasis, 
lllähtawasti oli ta praegu unest ärganud, 
sest silmad ei olnud hommikuse malgusega 
meel harjunud.

„Lähete kalale?"
„Pidime kord katsuma minema," tähen

das Laas. ~
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„Noh, mis neil on. Päike ei ole meel 
tõusnud, aga wististi tuleb ilus ilm."

Ta waatas idasse, kus taewakaar mere- 
karma punane oli. Näis, nagu lööksid säält 
igal silmapilgul määratumad leegid üles.

Ma wõtsin ankrunööri oma kanda, kuna 
manamees õngeridwad ja ussikarbi enda kätte 
mõttis. Ta waatas, kas nuga ja tinatükk 
mesti taskus, kas nõel niidiga mütsi sees, 
kas mähest tubakakott ja piip ei ole maha 
ununud.

„Noh — lähme siis!"
Imelik see hommikune wilu. Külm ei 

ole, aga wärisema paneb. Sa ei saa hästi 
astuda — jalad on nii töytsid — nagu !ü- 
hikesedki. Kastetilgad hiilgawad lemmrohu 
latwadel ja krookslehe hallides sammetikur- 
dudes. Metsa-alust looklewat jalgrada mööda 
minnes tunned, kudas sulle tükati leilitaoline 
soe õhk wastu nägu käib. Mõne! pool täi
dab seda õhku mingisugune mesimagu-Z lõhn, 
llie rohulatwade on hiilgaw siidpeenike wesi- 
hall lina laiale laotatud, mis juba läbi 
puude oksade tungiwate koidukiirte käes 
kohati särab ja hiilgab.

Mets ärkab.
Su pääkohas puude latwadel kuuldumad 

hääled. See on lindude laul, ilma et sa 
ühtegi nendest warastest muusikameestest 
näeksid. Siin ja sääl on metsast teed läbi 
aetud, sihid raiutud ja su pilk ulatab neid 
mööda kuni rabasooni, kuni kätikuni. Säält 
lõusewad looklewad udujoomed.

Sa oled nüüd juba liikunud. Selle läbi 
kaob wiludusetunne. Nüüd astud kergesti 
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mööda liiwast jalgrada, millest siin ja sääl 
looklewad mao jäljed üle käiwad.

Mana Laas on eluaja seda teed käinud. 
See on tema ilm, sest siit ei ole ta palju 
kaugemale saanudki. Ta wõib siin kinnissil- 
mi' käia. See tugew palgimets on tema 
ajal kaswanud, sääl teel on ta hulguwate 
huntide karja, sääl kõwera kase kohal näge
mist näinud.

Igal jalatäiel on oma mälestused.
Äkitselt muutuwad puude ladwad kollas

teks ja esimene päikesekiir tungib läbi tihe
dale oksade alla kastest nõretawa rohuni.

See on uue algama päewa terwitus.
„Päike tõuseb," sõnab Laas. „Pole wiga 

— jõuame küll."
Weel on weidi metsateed. Tee kõrwal 

kasmawad paksude kuuskede all suured sea- 
sõnajala põõsad. Nende pikad palmilehed 
on nagu laialesirutatud käed. Needsamad 
ongi, mille saladusline õis jaani-laupäewa 
õhtul silmapilguks lahti lööb ja siis hiilgab 
kui elaw tuli.

Jõuamegi järwe ääre.
Siin on awar. Silm ulatab mitu mersta 

üle sinama vinna teise ääre, kus kõrge kallas 
ja metsad päikesewalgusesse upuwad. Ama
ral lagendikul omandab kerge hommikutuul 
jõudu, nii et ta sind uuesti wärisema paneb. 
Wist lainetas järw eila tublisti, sest kalda 
siledatele klwidele ja weel kaugemale helekol
lasele liiwakule on lumiwalged wahutordid 
loobitud. Meie lähedal olemast pilliroost 
tõusewad pikakaelalised metspardid ja lenda
wad nooltena mööda weepinda. Kümmekond 



13

sülda kaldast eemal kiigub walge tiirus 
lainetel.

Ootan kärsitult, millal Laas oma talitus
tega lõpule jõuab. Päike tuleb juba puude 
latwade tagant wälja ja muudab laialdase 
weewälja meie ees puhtaks sulakullaks.

Nüüd on paras raske, nurgeline ankrukiwi 
leitud, sellele nöör tugewasti ümber seotud, 
õngeridwad hoolega paadi etteotsa pandud, eine- 
kott paadi kaare külge kinnitatud, tollipulgad 
paigale seatud ja paati wõib wette lükata.

Ma ootan kärsitult paadis püsti seistes.
Aga manamees ei lükka meel.
On waja taskud hoolega läbi katsuda: 

kas nuga, lisaks wõetud õngenöör, tinatükk 
kaasas on, kas ussid korralikult istelaua alla 
pandud, et nad ümber ei lähe, kas pastlanõel 
mütsi woodris. Wiimaks jääb ta korraks 
seisatama, lööb silmad päikese poole, mis jär
jest kõrgemale tõuseb, ja lausub hääl meelel 
naeratades:

„Täna tuleb ilus ilm!"
„Noh — kas lähme juba?"
„Muidugi, muidugi. Mis me siis meel 

ootame."
Ta lükkab paadi mette ja hüppab siis ise 

haruldase kerguse ja osawusega sisse. Kohe 
asub ta istelauale, wõtab aerud ja surub 
oma nurgelised ja wäljakerkinud soontega 
paljad jalad tugewasti wastu põhjakaart.

, Paat keerleb, sest tõukejõud on edasimine- 
miseks nõrk. Isegi kalda poole hakkawad 
lained teda kandma.

„Oota, küll ma sulle jalad alla teen," ütleb 
manamees, wõtab aerud ja waotab nad mette.



14

Osawate aerulöökide rõhul omandab paat 
peagi kindlasihilise jooksu.

Manamees silmitseb hoolega üle paadi 
serwa wirwendawasse wette, kus päikese kii
red tantsiwad.

„Mis sa nii aineti waatad?"
„Eks pea ikka waatama, kudas nad täna 

ujuwad. §kas põhja pääl wõi pinnal."
„Mis siis sellest?--
„Noo hullu ikka. Eks nii pea ka õnge 

seadma*.
Manamees luusib paadiga siia-sinna. Ühe

tasases taktis kõlksutawad mölad wastu paad- 
parrast ja see hääl kostab lagedalt weelt 
wastu. Isegi seisatama jääb ta ajuti ja 
waatab hoolega mõlemale poole paati. Siin 
ja sääl ularawad tugewate niitide taolised 
weerohud weepinnani ja õötsuw rvesi paneb 
nad liikuma, nagu hõljuksid juuksed tuules.

„Kas wiskän kiwi sisse?"
„Oota weel — oota! Mis häda sellega nii on. 

Ega ta astjas pole, et neid igalt poolt wõtta."
Juba tüütab see hulkumine. Meel on 

wilu, sest päikese kiired on alles nõrgad. Ko
hati jookseb mööda weepinda hommikune 
märg udu.

Liikmed on istumisest surnud. Kuidas 
tahaks kord püsti tõusta ja rvälja sirutada. 
Hooletult lasen paadi otsa pääle pikali ja 
ringutan.

„Olgu pääle, wisake kiwi sisse. Katsume 
korraks."

Ma paiskan kiwi üle ääre wette.
„Mitte nii", pahandab manamees. „Tasa 

peab laskma."
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„Oled siit ennemalt ka saanud?"
„Kust nüüd seda kõike mäletad. Eks ole 

ikka ka."
Mina wiskan õnge ruttu mette, aga ma

namees ei saa sellega hulgal ajal hakkama. 
Juba wõtab noa taskust ja lõikab nööri katki. 
Nüüd läheb tal lisakswöetud nööri jätkami
seks maja. Paarile korrale seab La korki, ka 
et_ ole tinagi küllalt paras ja kui wiimaks 
uss otsas ja õng igapidi mette miskamiseks 
korras, ei unusta ta sööda püüle enne tolme 
korda sülitamast.

Alles siis läheb õng, osawa käega wisa- 
tult, parajasse kaugusesse mette.

Tema talitusi waadates olin oma õnge 
hoopis unustanud, lained korgi paadi külje 
alla kannud ja kalad ussi otsast ära söönud.

„Ega nii saa, peab hoolas olema. Seda 
need mehed siin all oskawad."

Panen uue sööda, wiskan õnge uuesti 
mette ja otsustan ainult teda silmitseda.

„AH, ah, ah — kuhu sa kelm siis ikka 
tikud. Tule aga — tule wälja!"

Mana Laasi peenike sarapuust õngeritw 
paindub kui look.

Ma kargan püsti. Paat lööb kõikuma.
„Ara sisse kuku!" hüüab ta, ilma et mu 

poole maaraks. „Tule aga — oi — õige 
poiss! Sina, sinder, see maiasmokk olidki."

Weepinnale kerkib kangesti wisklew hõbe
dane umbes naela raskune säinas. Kala 
langeb paadi põrandale, kus ta siia-sinna 
karates paadi lauad helepunase merega üle 
wärwib. See jookseb ta siidpehmetest kidadest, 
mis teraw õngeots katki kiskus.
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„Sim rohu ääres neid ikka on," sõnab 
Laas häämeelega ja wiskab õnge uuesti 
sinnasamasse külge.

„Ma wiskan oma õnge ka sinna".
„Wiska aga pääle, aga ega nad siingi 

köies ole."
Ta häälest kuuldub, et ta oma nõusole

mist sugugi häätahtliselt ei awalda.
Ma wiskan siiski oma õnge sinnapoole.
„Teie õng ei ole ju sugugi korras. Kork 

on hoopis alla jooksnud."
Ta näole ilmub nagu kerge pilge, mis 

tahab ütelda: ega kalapüüdmine nüüd igaühe 
asi ei olegi.

Sean korgi korda ja peagi kõiguwad meie 
korgid kõrwuti üle lainete.

Warsti harjun minagi, tõmban wahete- 
wahel säina, ahwena wõi latika, ja paadi 
põhi on siplewatest kaladest kirju. Nad aja
wad tihti ahnelt oma suud lahti, liigutawad 
lõpuksid ja waatawad kustumate silmadega 
sulle otsa. Mõned poewad su niiskete jal
gade wastu, nagu tahaksid säält oma surma- 
hädas abi otsida.

Ilma et tähelegi oleksid pannud, on päike 
juba hoopis kõrgele tõusnud ja ta kiired soen- 
dawad suure jõuga. Palawus tungib riie
test läbi, üle mee lõõtsuw huil on pehme ja 
leige. Hommikune wiludusetunne on kadu
nud ja nüüd hakkab palaw. Su pääle lan
geb rusuwalt iselaadi raskus, rammestus, 
laiskus. Waatad ainult lainetel tantfiwat korki. 
Wahest kaob see äkitselt su silmist laine taha 
wõi päikesekiirte silmipimestawasse walgusesse 
ja siis, käib su hingest iseäraline ärewus läbi.
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Laiskadesse liikmetesse toob ärewus elu ja 
sa krapsab õngeridwa järele. Aga sääl näed, 
et kork edasi tantsib. Sa ei mõtle midagi— 
mitte midagi. Sul nagu ei olekski pääaju.

Nüüd wiib kala tõepoolest korgi wee alla, 
aga enne kui jõuad wälja tõmmata, tõuseb 
ta uuesti üles. Nii kordub mitmel puhul. 
Sa ei tea, kudas teha. Arwad, et tõmbasid 
ükskord liig ruttu, kuid teine kord usud, et 
liiga kauaks jütsid. Su südant täidab wiha 
ja sa tunned, et see sinu waenlane sääl all 
on, kes sind narrib, sind pilkab ja naeruks 
paneb.

Magus rammestus, laiskus wahelduwad 
tihti äkilise hinge-erutusega.

„Ei enam ole", ütleb Laas. „Katsume 
teises kohas."

Jälle luusime järwe mööda. Wiskame 
kiwi sisse, katsume, ja kui kalad ei wõta, ot
sime uue koha.

Tinaraskus rõhub sind — isegi silmad 
majuwad kinni. Midagi sääl ülemal sinises 
õhumeres tõmbab sirgeid walgeid jooni. Wa- 
hest kuuldub kiirelt möödalendawate weelin- 
dude tiibade^wurin. Teisel pool järwe kallast 
on talud. Säält jooksewad mööda weepinda 
meie juure hüüded ja karjakellade helid.

Äkitselt tunned kanget nälga.
Manamees wõtab tänulikult minu ande 

wastu, mis talle rikkalikust leiwakotist sirutan. 
Ma söön ja isu nagu ei näigi lõppemat. 
Leiwa koorukesed wiskan laisalt üle paadi 
ääre wette ja liha kisun nagu koer hammas
tega. Ka ei huwita mind enam kork. „Las' 
hakkab; kuhu ta säält otsast siis ikka läheb."

2



18

„Waata, su kork on kadunud!" hüüab 
Laas.

Ma tõmban. Aga mis see on? Mu käed 
ei suuda kala wälja tõmmata.

„Pikkamisi, pikkamisi, ettewaatlikult!" 
hüüab manamees hädaliselt ja kuulen, et ta 
kõigest hingest malmis oleks mulle oma abi 
andma.

Tõmban meeleheitlikult ja kala kerkib wee- 
p innale, hõbesoomustest hiilgust ja sära pil
dudes.

Mu käed wärisewad, süda peksab, sest 
kala majub uuesti mette. Uuesti winnan ta 
wälja, tõmban kogu jõu kokku mõttes. 
Suure hooga lendab ta wastu paadi parrast, 
pääseb otsast lahti ja langeb mette.

„Kurat — niiwiisi siis! Kes nõnda kala 
wälja tõmbab. Ilus kala!"

Wanamehe häälest kuuldub tõsine pahan
dus. Mul eneselgi nutt kurgus.

Oma ärewuses olin ussikarbi ümber 
ajanud. Need sattusid mette, nõnda et neid 
enam tarwitada ei kõlwanud.

Wõib meel püüda küll, sest kala hakkab 
keskhommikuni. „Aga meie peame Haawa- 
kaldalt ussisid tooma."

Sõuame järwe kaldal olema talu alla. 
Hooned ja õueaed ulatumad otse järwe ääre, 
kuna põllud kaugemal asuwad. Rukkipõllul 
on kollased hakid küi polk soldatid ritta sea
tud ja sääl kõrmal lainetab kuldkollane suwe- 
wilja-mäli. Heinamaalt tulemas suwetuules 
tundub wärsket heina lõhna.

Maale astudes tunned, kuidas liikmed kan
geks jäänud. Sa ei saa ümargustel kalda- 
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kiwidel hästi astuda. Kuidas sa küll ringu
tada tahaksid, nii tahaksid, et kogu liikmed 
üksteise küljest lahti kisuksid.

„Peame perest küll labida küsima?"
„Muidugi. Lähme toa juure. Miia on 

muidugi kodus, ega ta keela."
„Kes see Miia on?"
„Eks ikka Haawakalda Maunuse tütar. 

Maunus on ju lesk ja Miia fee perenaine 
ongi."

„Üsna noor tüdruk?"
„Kudas siis. Paari aasta eest oligi lee

ris. Mis neil siis siin wiga, eks see koht 
ole nagu mõis. Qksi oma ette, tee mis rahes, 
ega sul teistega tegemist ole. Niisugusid koh
tasid on wähe."

Seda wõis uskuda, mis Laas kõneles. 
Tõepoolest puutub see küll igaühele silma, et 
talu kena on. Maata õuest alla järwe pääle, 
kus su silma köidab helesinine meewäli oma 
saartega ja kallastega, mida kõrged sinised 
metsad palistawad. Alati peab küll see suur 
pllt inimese pääle hingeülendawalt mõjuma.

Toas laua ees, mille pääl hulk pnma- 
püttisid ridamisi, seisab noor tüdruk ja kurnab 
lüpsikust sorinal kobrutawat piima. Pääs on 
tal helekollane punaste roosidega rätrk, mille 
wärw ta terwele, wärskele näole helki heidab. 
Ta sinised silmad tuletawad sulle järwe 
pinda meele. Mõib olla, et ta ehk iludus 
ei olegi, aga ta terwe, lustiline nägu awal- 
dab su pääle mõju. Helepunaste huulte 
kohta wõiksid ütelda, et need edewalt wärrvi- 
tud on, kui sa ei teaks, et see õige ei ole.

See ongi Miia.
2*
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Laas palub labidat.
„Miks mitte, wõtke aga paale. Aga ega 

teie seda leia, ma tulen otsin ise üles."
Ta tunneb Laasi ammugi, aga mina olen 

talle wõõras. Ja Laasil ei ole kaugeltki seda 
seltskondlist wilirmist, et mind neiuga tut- 
wustaks — olgugi et seda esimesest silmapil
gust paale kõigest hingest söönuksin.

Ta läheb nüüd meie ees. Ma waatan 
teda. Ta liikumistes on imestamisewäüriline 
kergus, jõud ja liikumiseosawus. Ta kuju 
on lõbus waadata ja mul tuleb meele, et see 
noor inimene on küll lapsest saadik maga 
hästi üles peetud. Aga ega minu ligioiek 
teda ka sugugi ei sega., Ongi^ta ju harju
nud wõõrastega läbi käima., Suurel tullakse 
linnast tihti järwele ja siis ostetakse siit 
piima, wärsket wõid ja magusasti lõhnarvat 
maitswat rukkileiba.

Ja mis iseäralik — kohe on see neiu nii 
omane, nagu oleks teda ammugi näinud. 
Kust see tuleb — seda ma ei tea. Saan 
aru, et mul tingimata waja on temale mi
dagi ütelda.

Parajasti, kui ta leitud labida Laasile 
ulatab, ütlen ma:

„Paluksin — kas saaks midagi juua.".
Ta waatab mulle õige korraks oma siniste 

silmadega otsa.
„Miks mitte. Mida wõiksin teile tuua? 

Kas rõõska piima joote?"
„Taewake, mis roõtb, siis parem olla kui 

rõõsk piim! Kes seda ei peaks jooma?"
Klaaskannuga toob ta piima ja seda tema 

käest wastu mõttes puutuwad meie käed 
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nii ligistikku, et nendest kuumust ja jõudu 
tunnen.

Imelik see vnm. Sa tunned, kuidas 
jõudu ja rõõmu enesesse jood. Sulle tekib 
kõrgendatud meeletuju.

Neiu et roota roeel kannu roastu, waid 
palub, et weel jooksin.

Oleme äkitselt tuttawad ja seni kui roana 
Laas mustast, kobedast mullast ussisid roälja 
kaewab. ajame meie juttu. Ma näitan käega 
rohelise roiljapuu-aia poole ja ta ütleb need 
kõik kirsid olewat. Kahju, et nad roeel roal- 
mis ei ole. Aga nädala pärast on nad juba 
küpsed. Ehk tuleksime meie siis tagasi. Ma 
usun seda küll, et nad siis just niisugused 
on, nagu tema huuled. Sääl all see lumi- 
roalge paat, mis nagu luik ranna ruske! 
liiroal lösutab, on nende oma. Argipäeroal 
ei ole aega, aga pühapäewal käiroad nad 
isaga öngitsemas. Wahel on nad tublisti 
kalu saanud. Ka noodad ja roõrgud on neil 
olemas ja sügistel roaikistel öödel käiwad nad 
tooselgi, sest tema osata ka ahinguga raiuda.

Teda nähes koguwad koduloomad ta 
juure ja ta peab neid eemale tõrjuma. Ta 
on siin nagu kuninganna, kes oma alamate 
üle roalitseb ja kes ta sõna kuuleroad.

Ussid on käes (sest paljuks neid täna enam 
roaja lähebki) — ja sõbralikult jumalaga jät
tes sõuame uuesti järroele.
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IL
Onunaisel (ma kutsusin teda muidugi 

tädiks) oli wäga hää meel kalu nähes. Ta 
tõstis HZbedaseid säinu, kollaseid, Lumedajuti- 
lisi ahwenaid, naeratas, waatas oma lahkete 
silmadega mulle südamlikult otsa, meid oma 
pehme kõnega (ta esimesed hambad olid ära) 
suurteks ja osawateks kalameesteks ülistades.

„Waata, kui hulk kalu. Nendel on ikka 
õnne. Sa käid ju ka wahest püüdmas," 
tähendas ta onule, „aga ega sa ilmaski nii 
palju ole Loonud."

„Noh — mis sa Laasi lähed rääkima," 
ütles onu hääsüdamliselt, kellele ta abikaasa 
laitus praegu wähematki wastumeelt ei näi
nud olewat, „eks tema tea, kus nad sääl 
all on."

Onu andis Laasile sigari, mille see süljega 
ringi märjaks leotas, sellepääle tüki otsast 
ära hammustas ja uhkusetundel põlema 
süütas.

Suure januga jõi ta häälõhnalist sigari
suitsu.

„Ma annan teile nüüd piima ja leiba 
ja sulle, manamees, saadan kausiga lõunaks 
märskeid kalu. Ütle, et Ingel lõunaks ei - 
keedaks."

Rõõsk piim, häalöhnaline wärske hapu 
leib ja sellele Lugem kord wahakollast wõid 
pääle. Süües tundsin, kuidas jõud suure
nes, ja haruldane häämeel ja õnn täitis 
mind.



23

Pärast sööki heitsin päikesepaistele. Kir
jeldamata meeldiw. Ta kiired tungisid riie- 
rest, kogu ihust läbi, mind üleni kuumusega 
Läites. Lühike muru lõhnas. Lepatriinu 
ronis käe pääle, jooksis ruttu nimeta sõrme 
otsa, tõstis tiiwad ja läks lendu.

Kuhupoole ta lendas?
Üle jalgraja, wististi üle õunapuuaia 

järwe poole. Muidugi sinnapoole, kus see 
praegu wribib, kelle kannul mu mõtted 
käiwad.

Nüüd nägin seda tüdrukut enese ees. 
Ma nägin ta liigutusi, mu käsi tundis kuu
must, jõudu, mis temast wälja rvoolas, ma 
nägin seda inimest, kes nii noor, wärske ja 
walminud oli, aga kes siiski mulle julgelt ja 
edwistamata otsa waatas.

Ma nägin teda, nagu oleksime manad, 
ammuaegsed tuttawad, nagu mõistakstme 
selgelt teineteise mõtteid.

Suur roheline rohutirts hüppas mu ette 
ja jäi rohusse kinni. Teda ajas taga hau
duja kana. Wiskasin tirtsu ta ette, kes selle 
ruttu noka wahele haaras.

„Hei!" hüüdis onu eemalt: „Päike teeb 
su pää jormiks. Mine rvilusse, wõi kõige 
parem —'Heida lakka."

Lakast kuulsin, kuidas sulane tänamas 
tühja wankriga sõitis. Koer haukus ägedasti 
— kuuldusid hüüded, kuskil nuttis laps.

Lamasin wärsketel heintel. Oli palaw. 
Pääsukesed lendasid ruttu, ja osawalt pennide 
wahelt läbi. Need olid wististi noored. 
Miski sabistas murdes. Ämblik punus M- 
sesti roowiwitsa küljes oma silmilist wörku.
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Mul oli hää, nii hää, nagu ma seda en
nemalt kunagi ei olnud tuttnud. Ma ihal
dasin, ma igatsesin midagi. Mida? Ma ei 
teadnudki. Ütlesin enesele: tore ja mõnus on 
see maa-elu. Mis on linn selle wastu. Üh
tegi niisugust tundi ei ole ma linnas läbi 
elanud. Ah Laas kiitis Haawakalda toreda 
talu olewat — ütles ju isegi: nagu mõni 
mõis. Ja mis süäl nüüd ütlemist maja. 
Seda wöib ju igaüks isegi näha. Millest 
wõiks sääl neil küll puudu olla? Tõesti — 
mitte midagi ei oska wist need inimesed omale 
enam soowrda.

Sääl nägin jälle neiu kollakaid juukseid, 
ta siniseid silmi, kirspunaseid huuli. Tal on 
meeldiw liikumine, nii mehised puusad. Kas 
et olnud ta näol isegi naeratuseilme?

Ja see tore talu jääb sellele tüdrukule ja 
ka mehele, kes ta omale naiseks wõtab.

Ja kuidas see siis mõnus oleks. Sõida 
järwel, osta wõt mootorpaat. See oleks siin 
kandis uudis; aga lõbus oleks sellega lasta. 
Onuga õige lähestikku — missugune tore elu!

Ja see tüdruk on siis naine. Kui ta 
nende tugeroate ja kuumust öhkuwate kätega • 
oma mehe ümbert kinni wõtab ja nende huul
tega kuumalt suudleb . . .

Ma lamasin seliti. Süda peksis. Uni ei 
tulnud.

Oli hää, olin õnnelik, aga ei olnud ka. 
Mind waewas miski.

Ma ärkasin.
„Sa magasid just kui surnu", ütles tädi 

naeratades mu jalutsis heinte pääl põimita- 
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des. „Waata, kui magus uni siis on, kui 
inimene roäsinud."

Olin nõrk. Keha hõõgus kuumust. Otsa 
pääl olid jämedad higipimrad.

„Tule nüüd alla,'toit on malmis. Mis- 
sugusid ilusaid kalu tõite — päris haruldased. 
Ega meiegi ole mõnel ajal wärsket saanud."

Päike oli juba õhtus — lõuna seega tub
listi hiljaks jäänud. Tänamas kaswawate 
pikkade paplite marjud ulatasid üle õue. Pika 
karmaga koer jooksis mulle wastu ja lakkus 
mu katt. Wäike Ewald näitas säina põit 
ja kinnitas mitmele korrale, et sellega wöib 
täiettse mana püsti paugu teha.

Söögituba täitis rsuärataw wärske kalalõhn.
„Ega ju keegi mana Laasi wastu neid 

püüa," tähendas onu lauda istudes. „Sa 
ikka saatsid talle?"

„Saatsin muidugi. Ingli! oli kangesti 
hää meel."

Sõime lõbuga ja hää isuga. Pärast üles 
tõustes tundsin, et üleliiagi olin söönud. Kõ
hus sünnitas pltsitus kerget piina. Kogu 
keha maldas rammestaw "laiskus. Tõepoo
lest — magada oleksin tahtnud.

Püüle sööki sõitis onu kodust ära ja ma 
läksin metsa, siinses ümbruses kasmawaid 
lillesid otsima. Eks olnudki siia sõites siinse 
looduse tundmaõppimine üks minu eesmär
kidest. Looduseteadus huwitas mind, ma olin 
sellel alal mõned edusammud teinud, mis 
ka edasipüüdmiseks hoogu andis.

Tädi käskis kella üheksa ajaks tagasi tulla, 
sest siis joome teed. Aga ega sellest wiga 
ole, wõib ju õhtul ka piima juua.
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Ma hulkusin mööda metsi ringi. Aga 
ei leidnud kikajonipuud, mis siinsetes metsa
des pidi Laswäma.

Jõudsin järwe ääre mälja.
Mäletasin hästigi tuulest murtud mändi, 

mille okste alla Laas mõlad peitis.
Tõin need säält ära, lükkasin paadi mette 

ja hakkasin üle järwe sinnapoole sõudma, kust 
Haawakalda talu kalda meerult paistis.

Jõudsin talu alla, peatasin paadi, tegin, 
nagu õngitseksin, ise aga wahtistn aineti talu 
poole. Tänawat mööda tuli naisterahwas, 
aga see ei olnud tema. Ma otsisin põhjust 
sinna minemiseks, aga ei leidnud. Kärsitult 
sõudsin ühest kohast teise, mähest suure hooga, 
nii et paadi järel pikalt pärliw tee jäi, sääl- 
samas jälle hoopis pikkamisi waewalt mõla
dega liigutades. Mu meel oli tusane. Miks 
ta ei ilmu, miks ma teda ei näe? Otsustasin 
ära sõita, tegin kümmekond aerulööki, aga 
jäin jälle seisma, keerasin ringi, aru saades, 
et ma lahkuda ei suuda. Sellel talul, sellel 
kaldal oli minu kohta nii tugew külgetömba- 
mise-jõud, et ma seda katkestada ei jaksanud.

Päike wajus alla ja järwepinnale asus 
suweõhtu. Tuul waibus ja järwepind kuju
nes peegliselgeks. Siit ja säält kuuldusid 
hääled, mis mööda siledat weepinda jooksid. 
Kuusikust kostsid kojuaetawate karjade kella
helid ja karjapoiste nukrameelne wihane 
kirumine.

Teda ma ei näinud.
Järwe kohal tundus niiskuserikast jahedust 

ja pikad weerohud seisid waikselt, nagu unes. 
Paadi alla kogus kümnetuhandete kaupa ka- 



27

lapoegi, kes kuni weepinnani ujusid. Ma 
wiskastn neile mulda ja paati jäänud leiwa- 
koorukaid, mille kallale nad tihedalt kokku ujusid.

Ilma et tähelegi oleksin pannud, olin 
paremale poole talu õige kalda ääre jõudnud. 
Seda mööda käis kiwine tee. Kuulsin, kudas 
keegi mööda kiwisid hoolsasti astub. Ilma 
et oleksin sinna poolewaadanud, tundsin ära, 
et tema see on.

„Kas kala hakkab?"
See oli tema hääl.
Imelik tüdruk, tema hakkab ise küsima.
Ma keerasin ruttu ümber. Ta seisis üsna 

wee ääres, heledatriibuline seelik seljas, lumi- 
walge põll ees — palja pääga. Ta palged 
õhetasid kiirest käigust. ‘

Mis ma pidin ütlema? Ma ju kalu ei 
püüdnudki.

„Ei hakka suuremat."
„Teie olete aga kange kalamees. Kogu 

päewa õngitsete."
Südameta tüdruk Sinu pärast olen siin. 

Wõib olla, oleksin sinu pärast kogu öö siin 
kalda ääres uidanud/

Ta hääl kuuldus selgelt, nagu kella helin. 
Wee ääres üles kaswades harjuwad inimesed 
täie rinnaga ja selgelt kõnelema.

„Mis teha! Äga ometi on see ju wäga 
lõbus."

Äkitselt sain suure julguse ja ütlesin:
„Kuulge — kas soowite wetbi sõitma 

tulla?"
„Tuleksin häämeelega, aga ei ole aega. 

Ma käisin kodust ära ja pean nüüd ruttama."
„Kas siis teine kord?"
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„Olgu Leine kord. Hääd õhtut!"
Ta astus kiiresti mööda kiwist teed edasi, 

aga enne kui kalda weerult üles pööris, 
wactas ta kord minu poole tagasi.

Mis ma pean tegema? Mu rinda Läidab 
äraütlemata õnn. See oli hele tuli, mis 
nüüd põlema süütus. Ma maatan weel 
Lalle järele, aga ta kadus. talu õue. Ma 
pean kudagi seda häädmeelt awaldama ja 
mu hinge õnn muutub jõuks. Paat lendab 
nagu pilbas, pikka roalget pürliwaL teed jä
rele jättes. Ma surun ja ühe löögiga jookseb 
ta kümme sülda. Ma olen juba kaugel 
Minusse et mahu see Õnn. Mu hing ajab 
üle — ma laulan täie rinnaga. Ma ei otsi 
mitte mõnda ilusat kunstwiisi, maid meele 
tuleb just kõige lihtsam — seesama, mis aas
tate eest teiste poisikeste käest olin õppinud. 
Mul ei ole sõnadest lugu — need korouwao, 
ühed ja needsamad — pääasi, kudas aga seda 
koormat mahendada, mis hinge pääl lasub. 
Mul on tünn?, nagu oleksin kangesti joobnud, 
sest mu silmade ees seisab ainult tema kuju, 
nagu maim.

Tulin hilja koju. Dtind ootas soojaks hoi
tud tee ja puhta klaaskannu sees rõõsk piim. 
Omaksed olid arwanud mind eksinud etemat, 
aga küllap ikka kuhugi wälja pääswat.

Tädi istus mu juures, pani mulle järele
jäänud kala ette, maias piima ja teed ja ta 
pilkudest nägin, et see talle rõõmu malmistab, 
kui tublisti söön.

Ma sõin, sõin, sõin, aga silmade ees seisis 
selle tüdruku kuju.
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III.
~ Tädi ainuke ja ülem hool oli mind hästi 
sööta, ja kõige suuremat rõõmu näis see talle 
legewat, kui ta toidud mulle maitsesid.

„Mis sa nüüd wett jood", ütles ta alati, 
„kas meil piimast puudu. Ja la walas mulle 
jälle klaasi täis rammusat kollakaswalqet 
piima".

Arusaadawalt tundsin, et olin kosunud. 
Aga enam weel: Tundsin jõudu eneses ja 
sain aru, et see alaliielt kaswab.

Maale tulles roõtfin õige hulga raamatuid 
kaasa, arwates siin rahulikuks töötamiseks 
rohket wõimalust leida.

Aga nüüd seisid nad suuremalt osalt kas
tis puutumata. Tuli ju ka ette, et ühe rvo 
teise neist wälja wõtsin, ükskord tooli, teine
kord rvaiba ja padja kõige tihedamate oks
tega õunapuu alla seadsin. Aga lugemine 
ei läinud. See oli igaw, mõistus nagu nüri, 
nii et ta kirjas olewatele mõtet ele lähedale et 
pääsnud. Warsli sain aru, et mu mõtted 
olid hoopis eemale libisenud — hulkusin jär- 
wel ringi, sammusin Haawakaldale ja nägin 
oma ees seda neidu. See tõusis mu ette nagu 
näkk rveepinnalt; need olid tema sinised silmad, 
millesse alati waatasin, need tema punased 
huuled, tema rinnad, tema puusad, mis mu 
hinges kire põlema süütasid.
. Ma wiskastn raamatu kõrwale.

„Milleks mul seda waja. Ma wõtan ta 
omale naiseks. Teen tööd, tõstan Haawa- 
kalda niisuguseks taluks, mis kogu ümbrusele 
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eeskujuks. Mul ei ole kellegagi asja, elan 
oma perekonnaga kui täielik jõukas mees."

Mu mõistus uuris, kudas ma sinna saak
sin minna, ja tundsin tulist kahju, et seda 
praegu ei saa teha.

Hää küll, lähme Laasiga jälle kalale ja 
siis lükkan juba ise ussikarbi ümber. Ega 
neid mujalt saagi, kui Haawakaldalt.

Ma tegin kalaleminekust juttu.
„Kala on ju hää küll", ütles onu, „aga 

ega neid iga kord ka saa. Ja päälegi on 
pcaegu nii" kibe tööaeg, et Laas kuidagi ei 
saa tulla".

„Ma lähen siis üksi?"
„Hää küll, kui aga uni liig magus ei 

ole. Aga kes kalamees tahab olla, see peab 
juba ka ärkama."

Sellest saab jagu. Rääkisin Laasile ära, 
et ta mu hommikul üles ajaks. Ta lubas 
seda häameelega teha. _

Õhtul olin ärewuses. Uni ei tulnud. 
Mõtlesin, kudas ma ta hommikul kodust leian 
ja mis meie siis kõneleme. Aga mis siis on, 
kui teda suudlen. Oi, tal ei ole selle wastu 
midagi. See oleks nii põhjatu taewalik õnn.

Ma naersin.
Hommikul ärkasin isegi üles. Päike ei 

olnud meel tõusnud. Õre udu lehwis maa
pinna ligi nagu kerge suits. Tundus põlema 
metsa ja turba haisu. Küllap tuul kandis 
seda kusagilt kaugemalt ühes.

Ruttasin otse pakiliselt, sest minu arust 
oli, nagu jääksin hiljaks.

Laas seisis püksata oma toa ees. Üle kon
diliste säärte käisid pikuti jämedate, lamedate 
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nööride taolised lihaksed ja lahti olew särgi 
krae laskis kurgu alt ärapõlenud waskpruuni 
ihu paista.

Oma kahus pääd hoidis ta weidi tagas
pidi, sest mees uuris hommikutaewa randa 
katwaid pilwi.

„Tere hommikut!"
Esmalt nagu ehmataski. Mind nähes 

libises ta näole sõbralik naeratus. .
„Nii wara juba. Mõtlesin, lasen teid 

meel natuke magada. Ma waatan — wõtb 
olla, tuleb wihma — ajab süält niisugused pil- 
wed üles ja koer sõi eila õhtu! rohtu".

„Kas wihmaga ei hakka?-
„Mis seda nüüd — halkamad mähest kõige 

paremini. Aga eks ta ole muidu paha, See 
oli paari aasta eest. Sadas ühel hommikul 
nii mis ladises, aga ma tõmbasin säinu nagu 
rattapöidu wälja".

Mul oli rutt.
„Hääd päewa!"
„Hääd päema! Hääd päewa! Waadake 

aga, kus niisugused rohutukad on, hoidke aga 
nende lähedale. Teate ju, kuhu aerud panime. 
Ussid on kaasas? Kui nuga ei ole, läyen 
toon Loast". '

„On kõik. Hääd päewa!"
„Hääd päewa!"
Eemalt waatasin kord meel tagasi ja nägin, 

'uidas wanamees edasi hommikutaewast uuris.
Minnes tõusis mu jalg imekergelt. Ma 

ei Lunnudki hommikust wilu. Üle kopli nurme 
minnes nägin, kuidas ämblikud olid punase 
pääga kõikuwad kasteheinad hõbetakkudesse 
mässinud. Tihti leidis jalg jalgrajalt pehme 
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mutirnulla-huniku, mis j ee ofaw maakaewaia 
öö jooksul üles ajanud. Kadakate rvahelt 
kargas jänes wälja ja jooksis nagu kollane 
pael üle nurme. Eemal puu oksa! imestas 
mind kõrb oraro.

Warsti olin järwe ääres.
Ruttu tõin aerud männi ladwa alt, sidu

sin ankru-kiwi nööri otsa ja lükkasin paadi 
wette. Kui järwele sõudsin, kerkiski idast 
helendama rauakarwaline päikese ferm.

Ma sõudsin, sõudsin, ja ilma et oleksin 
tähelegi pannud, jõudsin juba üle järwe Haa- 
wakalda talu alla.

Sõudes rvaatastn ka üle paadi ääre järwe 
põbja; leidsingi tarwilised rohutukad, mille 
ladwa-kubrad roeepinnani ulatawad. Tahtsin 
paarile korrale isegi ankrukiwi sisse wisata, 
aga ometi ei teinud ma seda. Mu silmad 
hulkusid Haawakalda õues, walendawatel põl
dudel ja sametpehmelt mustawal kuusemetsal.

Tuul kandis mu paati ja ma waatasin. 
Talus algas liikumine ja elu.
„Ei. Nüüd ma weel ei lähe. Ta ei ole 

praegu üksi. Ma lähen siis, kui ta üksi on. 
Ma küsin juua ja kui ta mulle kannu annab, 
siis puutuwad meie käed wastamisi".

Tõusis tuul ja see kandis mu paati.
Wõtsin õnge, aga ma ei saanud ussi otsa. 

See wäikene loomaks oli kangekaelne. Mu 
käed wärisesid.

Hulkusin järwe! ringi, aga ükski rohine 
koht ei näinud mulle meeldiwat.

Tuul kandis mind kaldalt eemale. Sõud
sin tagasi, liikusin mind kuumaks ajawal 
tuksuwal südamel hoopis kalda äärt mööda.
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Olin pahane, et häid, sündsaid kohti ei 
leia, ja kirusin endamisi.

Põhi oli laiade kiwidega kaetud.
„Kas kala täna hommiku ei hakka?"
Ma waatasin, aga teda ei näinud. Nüüd 

astus ta naerdes jämeda mahtra tagant wälja.
„Mul oli õnnetus."
„Õnnetus. Mis siis juhtus?"
Arwasin ta häälest mingit hirmu ja äre- 

wuse taolist kuulwat.
„Ussid läksid mette ümber."
„Tulge otsige siis uusi."
Enne kui vaadiga kaldale sõudsin, wiska- 

sin ussid karbist mette. Tuhanded pisukesed 
kalad ujusid kokku rikkalikku saaki neelama.

Ta tõi labida ja meie otsisime ussisid. 
Aga kuiwa ajaga on neid raske leida, selle
pärast pidime mitmelt kohalt kaewama.

Kaemasin, kaewasin, aga ei osanud labi
daga hästi ümber käia. Ta naeris, nii et 
paletesse rväikesed augukesed süwenesid. Mu 
käest labidat ära mõttes waotas ta selle osa- 
malt ja kergesti musta mulda.

Ma waatasin — saadana tüdruk. Oi — 
kui ma teda suudelda saaksin! Mis ma küll 
selle eest annaksinMidagi ei ole mul teada 
ilmas nii suurt, nii kallist, mis sellest ühest 
ainsast suudlemisest wäärtuslisem oleks.

Ka siin ei olnud ussisid rohkesti.
Läheme rohuaia taha. Säält leiab neid 

ikkagi.
Päike paistis soojasti. Ilmas oli mi

dagi niisugust, mis hinge oma wõimsate! 
kätel kõrgele tõstab.

„Kas olete üksi kodus?"
3
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„Isa parandab rehe all äkkeid."
„Ma ehk wiidan teie aega?"
„Ei ole wiga."
„Oodake, ma aitan teid."
„Ei ole wiga. Jaksan üksigi."
Tõepoolest, labidas ei läinud maa sisse.

Mullapind oli kõmaks kuiwanud.
Banin oma käe ta käe kõrmale.
Oi — see joowastas! Ma tundstn ta 

juuste magusat lõhna.
Haarasin käega ta ümbert kinni.
„Nii ei tohi," ütles ta minust paar 

sammu eemale astudes.
Maasse majutatud labidas seisis meie 

wahel.
Mul oli wististi rumal nägu, sest ma ei 

osanud midagi ütelda. Kas oli sünnis praegu 
temale kõnelda, mis mõtlen?

Ta hakkas äkitselt naerma. Ma nägin 
ta puhtaid walgeid hambaid ja ümargust 
augukesi ta paletes.

„Noh, kaewame meel ussisid."
„Miks teie naerate," ütlesin julgelt, sest 

see naer oleks mind nagu haawanud. Mul 
tärkas tundmine, et hoopis tõsisest asjast kõnelen.

„Ega mul lähe neid wajagi."
„Aga millega õngitsete?"
„Ei õngitsegi." .
Ta hakkas uuesti naerma, selle juures 

mulle aineti silma waadates. Äkitselt nagu 
aimas ta ja kerge punastus heljus üle ta 
näo. Ka ei waadanud ta mulle enam otsa.

Astusin ta kõrmale.
„Arwate, et õngitsemise pärast tulin. Ei. 

Teie pärast — ainult teie pärast." Ma la-
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henesin talle. Wõtsin La käe. Ta ei pannud wastu. 
Ma ei tea — aga ma suudlesin teda. Suudlesin 
neid kirspunaseid huuli, ruttu, kirglikult.

Suudlesin teda meel.
Ta ärkas.
„Ma pean ära minema. Isa ootab."
„Hää küll," ütlesin ma ja astusin ette. 

„Kas lubate, ma tulen homme õhtu teid 
rvaatama? Kas lubate?"

Nendes sõnades oli kogu südame palme. 
Ta ei wastanud.
„Kas lubate? Ainult siis lasen teid wa- 

baks, kui ütlete. Ütelge!"
„Mis ma sellest keelan."
„Kust ma teid leian?"
„Ma magan wäikses kambris. Näete, 

seesama aken. Koputage."
Ta jooksis ruttu ära.
Tulin ära, hüppasin paati ja sõudsin 

järwele.
Kuidas see paat ometi suutis seda kõike 

kanda, mis mu südamel koormaks oli. Sõud
sin nagu meeletu. Mõlad raksusid. Äkitselt 
jätsin sõudmise seisma. Nägin wäga hästi 
seda akent, mille ruudud päikese kiirtes kolla
selt särasid. Wiskasin õnge mette. Kala hak
kas. Wõtsin ta ettewaatÜkult otsast ja lask
sin üle paadi parda mette.

„Uju ja ela, niipalju kui tahad!"
Kui hää oti siin rinnus. Lasksin selili 

istelauale ja waatasin pilwi. Lained kiigu
tasid. Laulsin tasa, wäga tasa.

Wiimaks põles see hulk hääd tulemoona 
rinnas läbi. Selle asemele asus rahuline, 
hoogaw, aga wäga soendaw leek.

3*
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„Mina wõtan ta omale. Missugune 
uhke, tore naine!"

Muidugi ei ole minu wanemad sellega 
nõus, sest nad tahawad, et ma inseneriks 
hakkaksin. Ma ei heida nende tahtmise alla. 
Ei. Mina elan temaga, elan siinsamase 
See on minu naine, minu talu, minu maa, 
minu wili, minu kari, minu mets . . . kõik 
see on minu. Ma tahan näidata, kudas 
mina siin elan. Kõik tunnewad mind, mind 
austatakse. Ta suudleb mind — ma armas
tan teda, alati, elu otsani.

Lamasin edasi kõikumas paadis ja mu 
mõtted ehitasid agaralt kuldset tulewikku. 
Ma ei wasinud harutamast, mõtlemast, ja 
ikka tulervad uued mõtted suutsid endistest 
meel suurema jõuga maimustada.

„Ei ole kala ühtigi," ütles tädi. „See 
on tõsi, ega neid alati saa."

„Oleks roana Laas kaasas olnud, tema 
cab need kohad ära," tähendas onu.

Nad on rumalad. Kui neid ka oleksin 
tuhat tükki saanud, kõik oleksin roette tagasi 
lasknud. Elagu nad. Mul on südames mi
dagi tuhat kordu paremat, aga see on minu 
oma, seda ei jaga ma kellegagi.

Tädi pani mulle hääd rammusat toitu 
niiroörd külluses ette, et sellest oleks kolm 
inimest roõinud söönuks saada. Isu oli hää. 
Klaas klaasi järele jõin rõõska, rammusat 
ksllakasroalget prima.

Lamasin heintel. Oi, kui suure jõuga 
oleksin tema nüüd kaenlasse roõtnud. Miks 
ei tvle ometi fee aeg ruttu, kus ta minu on»
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Tundsin, kuidas kogu ihu ja hi-ag ühiseks 
kuumawaks ihaks ja kireks kokku sulas. Su
rusin oma käed jõuga wälja ja surusin ta 
oma rinnale. Suudlesingi ta huuli.

Unes nägin teda.
Lõunalauas tegi onu mu nurjaläinud kala

püügist juttu. Laas olewat imestanud, et 
mitte ükski täna ei hakanud, kuna ilm hom
mikul ju ükskord ilus oli.

„Mitte kordagi ei wõtnud?"
„Ei," wastasin ma wastumeelselt, sest ma ei 

tahtnud neist kaladest kõige wähematki kuulda.
Oleks ometi keegi temast kõnelnud, siis 

wõiksin ma temast jutustada. Ma räägik
sin, kudas need inimesed selle järwepiiga 
wastu mingit huwi ei tunne, miks nad teda 
kordagi meele ei tuleta.

Ma waatasin oma onu. Raske uskuda, 
et see mees kordagi elus nii on armastanud. 
Ei, sest ilmas ei roõi niisugust armastust 
ollagi, kui see, mis mu südant täidab. Aga 
küllap näete kord. Siis ma ütleir teile: sel 
hommikul ma ei püüdnudki kala. Mistarwis? 
Jumala eest, see on tõsi: mi oleksin kogu 
järwetäte neid kätte saanud, kõik oleksin mette 
kastnud. Elage edasi. Teda ma suudlesin, 
mitu korda. Siis te kuulete seda.

Pärast sööki kutsus onu mind ühes heina
maale, kus kuhja tegemine käsil. Ta näitas 
maad, kus sügisel tahab uut põldu teha, ja 
andis nrulle mõista, et ta oma põllumehe- 
elu kõige ülemaks seab. Kui rendiaeg siirr 
täis saab, siis läheb ta teine pool järwe ole- 
roaSfe Saarjärwe mõisa. Selle ostmiseks on 
la käsiraha juba sisse maksnud.
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„Maad ei ole sääl küll nii hääd nagu siin, 
aga neist wõib harides asja saada. Mis
poolest see mõis wäärtusline, on just ta hää 
mets. Mets ulatab järwe ääre wälja."

„Aga sääl teisel pool järwe on ka Haawa- 
kalda talu?"

„On. Saarjärwe mets käibki selle talu 
krundi wastu."

„Kas see on ka asi talu?"
„Tore koht, just järwe kaldal. Põllud ja 

heinamaad on hääd ja metsa on ka oma 
jagu."

„Kes sääl peremeheks on?"
„See on Maunus, lesk mees. Tal ei olegi 

poega. Üksainus tütar. See ongi perenaiseks 
ja pärib muidugi ka koha".

Rohkem ei lubanud mu süda sellest kõ
nelda, kartes, et oma suure, wäga wäärtus- 
lise waranduse ära annan. Ei — ma tahtsin 
seda ikkagi ainult omale hoida, nii et kellelgi 
j ellest aimu ei ole.

„Hää küll. Küllap sa, onu, pead nägema 
ja tunnistama, et ma sinust sugugi halwem 
põllumees ei ole."

IV.

Eha oli kustumas ja järwe pind hiilgas 
nagu haljaks wiilitud tume teras. Paadi 
kõrwal jooksid wees hiilgawad tähed, mida 
mõlade lained kiirele tantsule sundisid. 
Säält eemalt, kus kahisew pilliroog kalda 
metsa marjul limasel põhjal kasmab, kuuldus 
öölindude tiibade wingumine.
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Ma jõudsin üksipäini järwel.
Olete olnud öösel üksipäini järwel? Mi

dagi ei ole ilusamat, aga ühtlasi ka õudse
mat. Kui lagedad nõmmed, kus sa kaugele 
maadeldes kuuwalgel tekkiwaid kujusid näed, 
sind ei suuda hirmuma panna, kui sa ka pime
dal ööl laanes, kus sammugi oma ette ei näe ja 
alaliselt saladuslisi hääli kuuled, oma külma 
werd ei kaota, suudab järw sinus ikkagi niisugust 
tunnet awaldada, mis sind tihti wärisema ajab.

Oma põhjatu ilu ja toreduse juures on 
järw saladuslik, sinule kaugel, arusaamata 
ja isegi põhjatu õudne.

Eha kaob juba ja nüüd näed enese üm
ber ainult pigimusta, hõbetähtedega kirjatud 
raskelt lamawat massi. Surud sellesse mõ
lad ja see näib neile nagu sula pigi kükge 
hakkawat, mis siis pikkades weniwates niiti
des alla jookseb. Sa tahaksid ruttu üle sõuda, 
aga mingi arusaamata wõim rammestab su 
käte jõudu ja sa liigutad mõlasid tasa, tasa, 
nagu läheksid margile. Iga wäiksem kui 
kõlks tollide wastu käib sust läbi, sest näib, 
nagu peaks seda mitu wersta eemale kuul
dama. Sa ei tahaks ümber waadata, aga 
su pilgud kistakse eemale, sinna, kus sinine 
mets mustade, paksude ööpilwedega kokku 
sulab ja igawese pimeduse loob, kus ilm näi
tab koguni lõppewat. Sa ootad äkitselt igal 
silmapilgul säält pimedusest mingit imelikku 
kuju, mingit wiirastust üles kerkiwat, ja tui 
sa edasi silmitsed, ei saagi sa enam aru, kas 
need hirmutisekujulised olewused on pilwed, 
wõi pidutsewad tõesti wiirastuskujud järwe 
siledal, läikiwal pinnal.
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Sul on palaro. Seda sünnitab muidugi 
pöörane südame tuksumine.

Kummalgi pool paadi ääres lagunewad 
heledad tuled sädemetena, mis kogu wirwen- 
baroa roeepinna üleni helkima panemad.

Tahtmata tulewad sulle mitmesugused 
saladuslised lood järwest meele, ja kõigest 
tagasitõrjumisest hoolimata keskenewad sil
made ette imelikud pildid. Sa näed läbi 
pimeduse selgesti kedagi paadiga sõitwat, 
millele ruttu kõrged mastid pääle kasrvanud. 
See kaob ja selle asemel näed äkitselt mingi- 
sugusid tornisid ja kuuled kella heli.

Olgugi et järwetee natuke üle poole tunni 
kestab, on su meelest, nagu wältaks ta lõp
mata kaua, nagu oleks su paat sellesse sula 
pigisse jäädawalt kinni jäänud.

Kui wiimaks su paadi nina wastu esi
mesed kalda liiwal kaswawad kõwakõrrelised 
ja laialemmelised pillirood puutuwad, siis 
tunned, kudas südames äkitselt kergeks lööb, 
ja sa naerad isegi oma õudsusetunde ja kar
tuse üle.

Selleks ei olnud tõesti põhjust, aga jär- 
wele tagasi ei tahaks sa nüüd milgi tingi
misel minna.

Mu paadi nina jooksiski kaldale, mida 
õhukesed laiad kiwid nagu hoolega kuiwama 
Laotud lestad katsid.

Astusin ettewaatlikult wälja. Wee piirelt 
sulpsatas ruäike haug sügawusesse ja mu 
meelest oli, nagu peaks see talurahwa üles 
äratama.

Ettewaatlikult läksin kalda lahtistelt kiwi- 
delt mullasele maale. '
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Õhk oli siin soem kui roeel. Tundus 
mulla lõhna. Seisatasin. Kuuldusid mingi
sugused hääled. Oli nagu kella kõlin, siis 
mõlade lõksutamine wastu raudseid tollisid, 
siis kusagil wankriga sõitmine kiwisel teel, 
sa siis mattis öine, sügaw, ääreta rvaikus 
kõik oma alla.

Nüüd kuuldusid tugewad löögid mu enese 
rinnus. See oli süda.'

Koputasin aknale. See ei ole õige, sest 
ma ei koputanud, maid surusin sõrmeotsadega 
rvastu siledat klaasi.

Ootasin.
Keegi ei tulnud.
Minus tõusis kahtlus. Kui ta ei tule. 

Kui ta mulle õigust ei ütelnud.
Mind tabas walus mahajäetu ahastus
Nüüd koputasin kergesti, wäga kergesti. 

Mu käsi suutis seda teha.
Olid need nüüd kellegi sammud, wõi mu 

oma südame tuksumine?
Ta tuli. Ma nägin läbi mustama klaasi 

walget marju.
Ta awas akna.
„Teie tulitegi?"
„Mina? Muidugi tulin."
Ja ma wõtsin ta käe, mis akna haaki 

hoidis.
„Kas ma wõin sisse tulla?"
Ta hakkas naerma, nii kõwasti, selgesti, 

et ma hirmu tundsin. Ma arwasin, et see 
naer mu õnne mu käest ära sulatab. Mu 
Jumal, kudas ma seda küll tahtsin kinni 
hoida!

„Ega siit saa."
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„Kas lubate?"
Panin käed akna lengipuu külge ja taht

sin oma keha üles tõsta.
Ta lükkas mind tagasi.
„Kas teie ei luba?"
„Tulge uksest. See on lahti. Sääl teises- 

küljes."
„Teised kuulewad."
Ta ei lausunud sõnagi, tõmbas akna kinni 

;a kadus pimedusesse.
Ma jäin seisatama. Miks ta nii tegi ? 

Kas ei taha ta mind wastu wõtta? Kas 
laskis ta mind ainult silmapilguks õnne lä
hedale, et siis kaduda?

Kahtlemine kestis silmapilgu.
Ma astusin ukse juure. See oli lahti. 

A masin. Astusin ettekotta, kus pimedus mind 
piiras.

Äkitselt tundsin, kudas mu käest kinni 
haarati, mind edasi wiidi, edasi.

Ma olin sääl, kuhu ma wiimsel ajal päe- 
wal ja öösel, iga tund ja silmapilk, iga hin
getõmbusega olin ihaldanud.

Ma olin sääl.
Selle lühikese suweöö jooksul määrasime 

oma edaspidise elu: tegime lõpuni, hauani 
ulatama eeskawa. Meie astusime abielusse 
ja elasime aastaid wültawa armastusepäewa 
läbi: harisime kohta, kasmatasime karja, koo
li Lasime lapsi ja seisime ümbruskonnas hääs 
lugupidamises. Kogu meie elu oli üksainus 
hele päikesepaisteline päew. Oi — uhke rahu 
Läitis südant, piirita õnn — sest nii juhtumisi 
olime teineteist leidnud. Kui poleks siiapoole 
sattunud, ei Lea, kuidas siis kummalgi kogu 
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elu oleks läinud. Naersime selle üle, kudas 
mõnikord õnn inimese üles otsib. Ta kõne
les sellest, kudas ta esimesest silmapilgust saa
dik mind oli armastama hakanud. Ta waa- 
danud oma aknast kaua õhtul järwe pääle, 
kus kuuwalgel wee maanteed wirwendanud. 
Ta oodanud mind, sest ta teadnud, et tulen.

Ka täna näinud juba eemalt mind jõu
des tulewat, sest tema on harjunud ka pime
das kaugele järrvele nägema. Meil ei olnud 
arwamisi, ei kahtlusi, meil ei olnud maja 
wandeid ega tõotust. Ainult igatsust tundus 
ja tuska tegi see, et meie weel mõneks ajaks 
peame teineteisest eemale jääma.

Kuid selle troostita seisukorraga pidime 
ometi leppima.

* * 
* '

Oli rveel suwe hommiku-öö, kui üle järwe 
tagasi sõudsin. Mingisugust õudsust ei arv ai
danud järw. Kalda metsades olid linnud 
ärganud ja wesikaarest puhus kerge suwine 
tuul, mis järwe lainetama pani. Hommiku- 
taewa rand lõõmas leekides.

Ma laulsin. Kuulgu ta. Ta aken pais
tis mulle selgesti ära. Teadsin, et ta praegu 
aknal seisab ja pilkusid mulle järele saadab. 
Tal ei tule und.

Oi — ma olin rikas, põhjatu rikas, nii 
rikas, nagu mitte ükski teine irümene ilmas.

Issand — kui hää on olla, kui õnnelik 
ma olen!
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See oli kõik.
Wõib olla, küsib weel mõni, kuidas selle 

eeskawa täitsin, mis suweõöl kahekesi kokku 
seadsime.

See langes puruks.
Miks?
Seda ma esmalt ei teadnud, aga nüüd 

ma usun teadwat. Mu suwitusaeg lõppes 
pea selle järele, läksin tagasi linna ja sääl ei 
olnud rammusat kollakaswalget rõõska piima, 
wärsket magusalt lõhnawat leiba paksu wõi- 
korraga ja wärskeheinalist lakka suweöö unis
tuste jaoks.

Ja ei ole mul ka sel põhjusel mist ühtegi 
sellesarnast suweööd olnud.



Talupoeg.



^AHee oli nagu imelik uni.
Juhan Sõster käis oma talus ringi,

> raskete sammudega, hall habe rinnal, 
keha küürus. Ta oli mana mees, ligi 80 aastat, 
pmstes jalad tinarasked ja tegid walu.

Kudas oli see kõik mööda läinud. Ta 
mäletas selgesti aega, kus ta alles noor poi
sikene, laps oli ja nüüd äkitselt siin. Kas 
see ei olnud imelik uni, millest ärgates 
inimene hirmu tunneb, aga ühtlasi ka hääd 
meelt, et see ainult uni oli.

Oli warane kewade; õunapuud ja ploo
mid, kirsid ja kreegid uppusid walkjasroo- 
sasse õiemerde. Püikesewalguses hebutas aed 
ja nurm oma uhke pidurüüga.

Sõsteri talu peremees käis kepi najale 
toetades.

Aastakümneid oli ta sellel maapinnal 
kõndinud ja aastakümneid temaga lahuta- 
mata koos elanud. Kui manad inimesed 
mõnikord noorematele kõnelsid, et Sõsteri 
talu oma ajal waene olnud, siis oli neil õi
gus, ja just mana peremees teadis seda kõige 
paremini.

Temale tulid need päewad tihti meele.
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Oma isalt päris Juhan Sõster talu. 
Isa mälestused ulatasid paar põlwe tagasi,, 
sest wist olid just Sösteri esiisad selle talu 
asutanudki.

Siis oli see talu kitsaste põldudega ja 
ruiletsate hoonetega. Wiljapuu-aias oli roona 
maa-õunapuu toa otsas. Kewadel seisid selle 
oksad küll uhketes õites, kuid sügisel roõis ta 
otsast ainult mõrudat puuroilja noppida.

Aga seegi rotti peeti tol ojal roäärtusli- 
seks ja hoiti hoolega alal. Wõib olla, olid 
siis rasked ajad. Kui isa talu pojale jättis, 
päris poeg sellega ühes 80 roata magasi- 
aida roõlga, mis nagu määratu koorem noo
remehe õlgadele langes.

Sel ajal üteldi: Koht läheb noore Sõs- 
teri käest ära, sest ta ei suuda seda roõlga 
ilmaski ära tasuda. Ja millega sa tasudki.. 
Need roiletsad põlluribad ei suuda ju tööte
gijale igapäeroaft leidagi anda, kust siis roeel 
suure roõla tasumiseks tagaroarasid roõtta

Sellest oli hulk aega mööda läinud.
Nüüd üteldi ka teisel pool kihelkonna ser- 

roas: Kui sinnapoole juhtud, astu ometi kord 
ka Sõsterile sisse, siis näed, kudas süül jõu
kal jalal elatakse.

See oli hoopis uus talu. Midagi ei ol
nud tal enam sellega ühist, mis Juhan Sõs
ter oma isalt oli pärinud. Varemalt poolt, 
kus enne leparoõsastik eluhooneni ulatas, pii
rasid talu hooneid laialdased roiljaroäljad. 
Üht osa põldu kattis samerroheline rukkioras, 
kuna sääl tai roal noored mehed härjapaariga 
sügaroaid roagusid pehmesse pigimusta mul- 
süsse tõmbasid. Aeg-ajalt roaiktsid nende ühe-
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toomlised sundimisehüüded ja mehed wajvta- 
sid jalgega sitket musta mulda hõbehalja ad
raraua küljest.

Maa auras.
Talu ennast piiras eestpoolt laialdane 

wiljapuuaed, mis nüüd malge-roosasse õite 
meresse uppus. Otse toani jooksid kõrwuti 
laotud jadade read. Alles hiljuti olid nen
desse tipitud porgandite, peetide, kurkide ja 
teiste keeduwiljade seemned.

Soojas, kobedas mullas ärkas nendes 
nüüd ruttu elu.

Teisel pool wiljapuu-aeda algas koppel 
ja selle äärt mööda ulatas tänaw suurele 
teele. Tänama otsas koplis kaswasid kolm 
suurt paplit. Need paistsid kaugele nagu 
truud talu kaitsjad, sest nad olid kogu mehe- 
põlwe siin juba püsinud. Kuuwalgel olid 
nende lehed hõbetolmuga üle puistatud ja 
rahwas nimetaski neid Sõsteri talu hõbe- 
papliteks.

Weel kaugemalt sinetas hästi hoitud Sõs
teri talu mets.

Millal oli see päew, millal see tund, kus 
siin kõik oli teiseks muutunud.

Seda ei saanud keegi näidata.
Oli aeg, kus noor peremees meel ääretu 

mere kaldal seisis. Aga see ei pannud ta 
julgust kõikuma. Sellest ajast, kus ta laine
tesse kargas, on ta alati pidanud wõitlema.

Leidis ta ühe waba tunni, niisuguse silma
pilgu, kus ta poleks oma koha, püha mulla
pinna pääle mõtelnud? ,

Seda silmapilku ei olnud, ei saanudki 
olla, sest fee koht oligi ta elu ise.

4
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Kas ta jõuab eesmärgile?
Seda ei küsinud Juhan Sõster ilmaski, 

sest et ta õieti mingit eesmärki omale üles 
ei seadnudki. Mistarwis eesmärk? Selle 
maa, selle mullapinna küljes rippus ta ein, 
tema tundis, et tema ise osa sellest on ja ai
nult temale wõib ning tahab elada.

Kuhu ta püüdis?
Ta ei saanud sellest aru. See mullapind 

oli nagu meelitaja edew naine, kes ennast 
näitab, millest wõib mõista, et ta laseb en
nast püüda, aga keda ometi kätte ei saa. 
Sa põled kiretes tema järele, wõtad ikka 
uuesti oma jõu kokku, aga ikka läheb ta iu 
eest. Sa mõtled alati ta pääle, näed temast 
und, tunned ts magusat lõhna ja hingeõhku 
ja oled õnnelik, et wöid ta järele rutata. ,

See meelitaja must muld ajas teda hul
luks oma lõhnaga; tema hingeauru ta nägi, 
tema meeletut ja kirglikku ja himukat igati e
mist kuulis ia kewadel, ja kudss ta siis ras
kelt liikus, kui ta sügisel rikkaliku saagiga 
raskejalgne oli.

Juhan Sõster ei ohwerdanud oma elu 
kellelegi muule, ja keda südamearmukest ei 
wästnud ta kümnete aastate wältusel ilusta
mast ega ehtimast.

Andis talle kõik: oma higi, oma õnne, 
oma hingeigatsused ja palwed.

Üks muinasjutt kõneleb: Keegi kuninga
poeg leidis waese tütarlapse. See oli arme
tuil riides: sukad katkised, päärätik määrdu
nud ja põlwed paistsid löhkikürisenud kuuejt. 
Aga ta silmades oli sügaw taewas, ja seda 
ei näinud teised. Kui teda jämedate sõna
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dega kästi teelt kõrwale minna, kutsus kuninga
poeg neiu oma juure, wiis ta oma lossi, 
laskis teda vesta, puhtad siidiriided anda ja 
värast oli ta nii ilus kuninga kaasa, et tema 
sarnast kolmeskümnes kuningriigis teist leida 
ei olnud.

Noor Sõster hakkas seda, kes kogu elu
ajaks ta südamearmukeseks jäi, kohe kirglikult 
armastama, sest ainult tema nägi neid wäär- 
tufi, mis temas peitusid.

Ja sellest ajast pääle algas see armu
mäng, mis wältas siiamaale.

Ja must muld tasus armastust, sest ikka 
uute iludustega tuli ta mehele wastu. Ikka 
pidi ta nägema, et küllalt on warandusi, 
mis temas peidus, küllalt on sel talul tema 
jaoks meelitusi salajas hoitud ja ikka oskab 
ta temale kirglikumaid suudlusi maruks hoida.

See armastuseroman oli nii pikk, et seda 
ei suuda ka tugema mehe elu kangale üles 
maalida. Ainult üksikud tähtsamad päätükid 
olid sellest tal meel meeles: Oli silmapilku- 
sid, kus ta süda rasket mälu tundis, kus 
ahastus nagu kewadine woog Lhwardas üle 
pää lüüa; aga tuli meele ka aegasid, kus ta 
ennast kõige õnnelikumaks inimeseks pidas.

Ja ta jõudis sinnamaale, kui tema armu
kest kõige ilusamaks, kõige kaunimaks kogu 
kihelkonnas kiideti.

Mäletati neid aegasid, kus Juhan Sõsteri 
kuju iga ööse kesapõllul liikus, ja säält paist
sid läbi ööpimeduse kollakad wärisewad leegid 
nagu rahatuled. Heledad : lõkked olid hoopis 
iseäraliselt wõõrad ja külakoerad hakkasid neid 
nähes ägedalt haukuma. Kuid need pisuke

4*
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sed kollased lõkked purustasid suured sinise- 
ja punasekarwalised raudkiwid terawaserwa- 
listeks tompudeks ja ikka kõrgemaks ja kõrge
maks kaswas tänawasuul sinna kokkuweetud 
raudkimide riit.

Ja warsti mõis teraw ader takistamata 
läbi kobeda mulla käia. Lõikaja käes ei 
sattunud sirp kordagi kiwisse, mille üle laialt 
jutustati.

Mäletati praegugi weel seda lepawõsas- 
nku lugu.

Sääl liikus Juhan Sõster ka siis, kur 
eha oli kustunud. Sõrrusuitm haisu tunti 
werstade kauguselt. Kümned miilid kütise- 
maal leegitsesid tasaselt ja mustaks määr
dunud näoga mees käis nende ümber ning 
parti halatist juure, kus leek kippus nõrkema. 
Kui koiryalge algas, seisis sõrru ümbruses 
paks halli suitsu lade ja tõusja "päike paistis 
sellest läbi kui merine kuul.

See kestis nõnda aastaid, ja ikka kauge
male ja kaugemale tõrjus lainetaw rukis ja 
neljatahiline oder lepawõsastiku.

Kui siis teiselt kihelkonna piirilt siia keegi 
juhtus sõitma, kes siit aastate eest oli läbi 
käinud, jäi teeline seisatama, sest ta ei tun- 
nud Sõsteri talu. .

Oli ju neid lapsikuid inimesi, kes Juhan 
' Sõsterilt küsisid: Millal ajasid sa oma põl

lud nii laiaks, millal asutasid sa wiljapuu- 
aia, millal ehitasid sa uued hooned? Seda 
ei teadnud Sõster ütelda. Küsige inimeselt: 
millal tulid sulle hõbedased kiud juustesse, 
millal läks su must habe halliks, siis ei tea 
ta selle pääle wastata. Kes teab seda tundi 
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Ätelda, millal õuna küljed päikese kiirtes pu
netama lõid, millal nõder oras tugemaks wil- 
jaks malmis?

Keegi ei tea seda.
Sõsteri talu oli aastate jooksu^ walminud. 

Juhan Sõster tundis oma armukest ja pistis 
talle ühe hõbesõle teise järele rinda, ja ikka 
nooremaks, meeldiwamaks ja ihaldustärata- 
wamaks muutus fee.

Juhan Sõster armastas teda nii, et kogu 
oma elu talle andis.

Kes on seda kuulnud, et süda selle wastu, 
keda ta armastab, wäsib hääd tegemoft. 
Mõte käib alati selle pääle, kudas armu suu
remal wiisil, mõjuwamalt saaks üles näidata. 
Minnakse margile, et wõimalikuks saaks armu
kesele kalliskimiga sõrmust sõrme pista, ja kui 
see kätte saadud, siis kisub ja kutsub meel 
suurem eesmärk.

Kui esimesed õunapuud wäga paljude 
aastate eest esimest korda õitsele lõid ja kui 
nende lehekroonist suwel roosaküljelised õunad 
paistsid, siis äratas see Sõsteris mõtte elama, 
mis talle kudagi rahu ei annud. Ja kui siis 
sügise poole wähegi mahti leidus, siis kaemas 
ta augud, kandis nendesse rammusat musta 
mulda ja istutas sinna noored puud.

Ja aja jooksul tõusis Sõsteri talusse uhke 
aed, mida ümbrus imestas ja mille üle Juhan 
Sõster ise hääd meelt tundis.

Ta oli sellele, keda süda kõige wäärtus- 
lisemaks pidas, meel midagi suutnud anda, 
mis selle ilu tõstis.

Juhan Sõster et olnud tähele pannud, 
kudas ta ise aastate jooksul ära kulus. Kõige 
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wähem tähelepanekut läbes ta enese pääle 
pöörda. Ta oli haljas fahatera, mis iga 
päerv rammusa- musta mulda lõikab, selle 
juures ise hõbeläikeliseks ja terawaks jääb, 
kuni äkitselt leiab, et ei jaksa enam wagu teha.

Ta ei wõinudki enese wananemist märgata, 
fpft kogu ümbrus läks iga päew ju nooremaks. 
Kuhu ta waatas, säält paistis talle tänulik 
ja õnnelik naeratus, ja kui nüüd uuesti kewa- 
det õhus tundus, siis nägi Juhan Sõster 
juba unes ette, kudas aed ja nurm end ehi- 
wad ja kudas püha maapind januneb seemne 
järele, mille ta tahab elusse äratada.

See oli alles paari aasta eest, kui Juhan 
Sõster midagi hakkas aimama. Olgugi et 
ta sellele aimdusele wastu sõdis, siiski ei saa
nud ta seda ja sellest tekkiwat rahutust enesest 
ära heita. See saatis teda päewal, heitis 
temaga ühes woodisse ja ärkas hommikul 
ühtlasi unest.

Juhan Sõsterile tuli ette, nagu et oleks 
temas enam endist jõudu, ja ta jalgades tun
dus õhtul kerget walu. Ka teiste pilkudest 
arwas ta sedasama lugewat. Küll ei tehtud 
sellest juttu, aga Sõster nägi nende südames 
ühte mõtet: „Wana Sõster on oma ea ära 
elanud."

See teadmine ja aimamine tegi ta ise
loomu pahuraks ja tüliotsijaks, sest talle tuli 
ette, nagu oleksid teised seda aega, kui ta kuhugi 
weidi kauemaks istuma jäi, oma kasuks tar-- 
witanud.
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Ta tahtis Maqi ise igal pool olla ja oma 
täisealist poega usaldas ta wühe. Millal fee 
posg üles kaswas ja meheks sirgus, seva ei 
olnud Juhan Sõster õieti tähelegi pannud. 
Tema et suutnud enesele kudagi ette kujutada, 
et siin talus keegi teine tema aset roõib täita. 
Ta oli oma südamega endist rviisi musta 
mulla küljes kinni, ja seda kõike, mis ta ise 
aastakümnete jooksul üles ehitanud, korda 
seadnud, kus ta igal pool oma soowid ja 
tahtmised läbi wiinud, nüüd leiste hooleks 
jätta, see oli talle mõistmata ja arusaamata. 
See oli sedasama, kui mees peaks oma südame 
armastust teisega jagama.

Ta oli oma pojalt aastate wältusel iga
suguse algatuse riisunud, sest see ei wõinud 
ega suutnud majapidamises sammugi ilma 
tema tahtmata ja teadmata astuda.

Ja kui nüüd sellest kudagi juttu tehti, et 
majapidamise wõiks poja hooleks anda, siis 
pahandas see teda hingepõhjani. Ja oma 
jõuetusest hoolimata tuli ta põllule, käis kogu 
föögiwahe pehmes mullas, näitas tolli päält 
piirid kätte, kust saadik wõidakse maa kartu
lite jaoks korrata, kust saadik odrad tulewad ja 
kui rohkel hulgal põldu roõib linade alla jätta.

Selles korralduses ei lubanud ta teistele 
kõige roähematki roasturoaidlusi.

Tema teadis pääst iga puud, iga põõsast 
ja need kõik seisid ta roalju kaitse all.

Tal oli tundmus, et ainult tema suudab 
ja oskab kohta nii pidada, nagu tarrois, ja 
mis teised iganes sääl ette mölaksid — fee 
oleks niisugune tegerous, mis selle koha pääl 
sündmata.
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Talu ei olnud talle mitte selleks, et seda 
wäimalrkult hääle järjele tõstes omale ka häid 
sissetulekuid rvõita. Seda ei tulnud Sõsterile 
meele, nagu ka armastus ilmaski Lasu ei osta. 
Ei. Tema tahtis alati esimesena hommikul 
seda tuult tunda, mis üle nurmede puhus 
si- roiljapaäd kõikuma pani, tema ei saanud 
iUna wärske mulla lõhnata hingata ja ta 
meel muutus tusaseks, kui ta pilk kohisewat 
metsaparrast ei leidnud. Qks ainus päem 
mõörstl rsiibida, see oli talle aasta pikkune, 
ja koju ruttas ta alati suure kärsitusega, nagu 
see, kes pääle kauemat lahusolemist oma arm
sama juure igatseb.

Ta ei suutnud kudagi ette kujutada, et 
ka teistel inimestel niisugused tundmused 
wõiwad rinda täita. Kui naabritaludes 
wabadEud põldude serwadele eluhooned ehi
tasid ja talu küljest maatükid oma kätte kis
kusid, siis ajas paljas see mõte talle sala- 
hirmu pääle: mähest sünnib kord tema ta
luga niisama.

Selle küljest ei tohtinud ometi keegi jala- 
tüitki maad wõtta. See oleks sedasama, kui 
peaks elama ihu küljest liige maha lõiga
tama.

Ta sai aru, et talu end ainult temale 
ehib ja ainult temale salalugusid jutustab, 
mida ainult tema mõistab. Kui kogu talu 
õhtul wäfinult magama heitis ja wiljakõrred 
nagu unenäos oma raskeid, täis teri, päid 
kõigutasid, siis seisis ta suweõhtul särgiwael 
põllupeenral ja kuulis maa salaunistusi.

Uhkeid wiljawäljasid ja hästi haritud 
heinamaid waadates ei hinnanud ta saagi 
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wäärtust, ward elas mingisuguste tundmus
tega, mis ta südamele magusat lõbu wal- 
mistasid.

Paljugi jäi Juhan Sõsterile arusaama- 
taks. Sääl tuli ette, et kohad käest ära anti, 
mida aastate kaupa oli peetud. Ta ei mõist
nud neid inimesi ja ei tahtnud nendest ka 
kõnelda ega neid tunda. Mistarwis siis 
niisuguste asjade pääle mõtelda, kui ainult 
üks asi ta hinge täitis: See on tema 
mullapind ja ainult siin — siin on ta elu — 
mitte mujal.

Igal aastaajal näitas koht talle oma 
iseäraldusi. Need olid tolle teada, aga ikka 
ootas ta neid waheldusi. Päältnäha käis 
see elu ühesugust, ärakulunud ja wäga tut- 
tawat teed. Aga tõepc«)!est ei olnud lugu 
nii. Temale oli iga päew uus ja iga tee 
ennenägemata, mida mööda ta tuksuwal 
südamel tõttas. Milles need iseäraldused 
peitusid, see saladus oli ainult temale teada.

Aastakümned olid ta elus tihti suurte 
kahtlemiste ja ootamistega waheldanud, aga 
silmapilguks ei olnud ta weel oma armrr- 
kese, musta mulla wastu tüdimust tunnud.

Kogu see elu oli nagu üks armastuseöö, 
mis kiiresti käest kaob.

Juhan Sõster sai ikka selgemini aru, et 
aeg kütte tuleb, kus ta peab talust lahkuma. 
Tema ei saa hoida: talu läheb teiste kätte.

Oi — walu tegi see arusaamine süda
mele ; rasket ja hirmsat walu. Ta oli öösel 
ülemal, wahtis aineti pimedusesse ja mõtles.
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Ta otsis, sellest wäljapääsemiseks teed, otsis 
abinõusid, aga midagi ei suutnud ta wälja 
mõtelda.

Ikka sagedamini ja sagedamini kuulis ta 
iuba wäliastpoolt tähendusi, mis ta manaks 
ja jõuetuks jäämisest könelsid.

Hirm koha eest täitis ta südant.
Ta vant enesele alaliselt küsimisi ette ja 

otsis wastuseid, kuid need ei rahuldanud.
Mis siis, kui fee koht paale teda ära lõ

hutakse, nagu siin mõnel pool seda on ette 
tulnud. See mõte oli ta meelest mi kohu
tan), et ta seda kõigest mäest püüdis enesest 
eemale tõrjuda. Aga see hiilis siiski ringi 
kui tojalik koer ja otsis alaliselt enese meele
tuletamiseks parajat juhust.

Ehk kuigi seda ei oleks, kas läheb siis 
pääle teda kõik sellessamas sihis? Kas 
tõustakse üles juba siis, kui koit puulatwa- 
desse kulda pillub, ja kas kõnnitakse siis ka 
põllupeenral ja lastakse läikiwaid rukkikõrsi 
nagu kallima kuldjuukseid õrnalt läbi peo?

Kes on fee isik, kellele ta oma nooreks ja 
nägusaks jäänud südamearmukese wõib 
usaldada?

Wahest püüdis ta enesele kinnitada, et 
ta koha õigeisse kätesse edasi annab. Seeon 
ju ta poeg, kes seda edasi peab, ja poeg on 
seesama, mis tema ise.

Ta otsis wirgalt tundemärkisid, mis te
mas seda troostitoowat mõtet oleks kindlus
tanud. Ta ei leidnud neid. Juhan Sõster 
leidis selle mehe juures teistsuguseid kal- 
duwusi, uskus kindlasti aimawat, et te
mal seda armastust, iha, kirge mulla wastu 
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ei ole, ja wanamehe südant täitis tuline 
meelepaha selle ükskõiksuse üle.

Nõnda mõtles La nädalate kaupa; süda 
tundis ahastust ja piina, aga pääseteed ei 
näinud.

Raske oli roana peremehega sel ajal läbi 
saada, sest ta sooroid ja tahtmised olid nii- 
roõrd imelikud ja roõimatud, et neid keegi et 
osanud täita. Temast hakati eemale hoidma 
ja teenijad katsusid nii liikuda, et tema silma 
ei puutunud, sest igal ajal leidis ta neile midagi 
taplemiseks ette heita. Oma poega ja minimt 
süüdistas ta hooletutes ja ütles neile otsekohe, 
et nendest küll kellegi kohapidajat ei saa.

Kui talle katsuti roastu roaielda, siis 
süütas see ta roiha ägedasti põlema ja mee
lepaha ei kustunud kogu päeroal.

Tema alaline tülitsemine muutis elu pe
rekonnas raskeks, otse piinlikuks ja isegi tee
nijad lubasid ära minna, sest milleks siis 
inimesel roaja neid tülitsemist kuulda, päälegi 
kui selleks mingit põhjust ei ole.

„Wana peremees on pääst nõdraks jää
nud," kõnelesid nad. „Kuna tal ju ükskord 
hää peaks olema, ei tee ta nüüd muud kui 
riidleb hommikust õhtuni."

Wäljakannatamataks oleks seisukord tõe
poolest muutunud, kui noore peremehe roäike 
poeg seda kaudselt ei oleks pehmendanud.

Lapse nimi oli Juhan ja roanaisa armas
tas teda iseäraliselt. Kui kõik roana pere
meest pelgasid, kui ta oma poeg temaga hää- 
meelega ei tahtnud kõnesse sattuda, ei tun- 
nud roäike laps ta eest mingit hirmu, roaid 
läks alati kartmata tema juure.
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Juba ammugi oli tõendatud, et wäike 
poiss õige wanaisa nägu ja ka kommete ja 
meele poolest tema laadi on. Sellel tõendu
sel mõis tõtt aluseks olla, sest midagi pidi 
olema, mis neid kahte iseloomu sidus.

Nad käisid seltsis põllul, aias, istusid päi-- 
kesepaistel ja läksid kahekesi isegi lähedasse 
laande.

See oli tänawu kewade roota, kus esime
sed õiepungad lahti lõid, kui roanaisa toa ot
sas aias kewadise päikese paistel istus. Kõik 
pere oli kibedasti tööl, sest põllud olid kui- 
road. Kuuldus künnimehe ühetaoline hobuse 
hüüdmine ja õue päält heljus siia wäljawee- 
taroa sõnniku hais, mis roanale Sõsteti pe
remehele nii omane.

Wäike poiss jäi äkitselt roanaisa ette seisma.
„Tead, roanaisa, ka mina hakkan tänarou 

kündma."
Juhan Sõster roaatas lapse pääle ja 

naeratas.
„Sa oled selleks alles liiga wäike."
„OH, mul on jõudu küll. Ka roana Ma

dis ütles seda."
Mis *o ütles?"
„Ta ütles, et teeb mulle adra. Mina 

pean kündma hakkama, sest minust kasroab 
Sõsteri talu peremees." .

Wanaisa jäi aineti lapse otsa roaatama. 
Teda roaldas kange ärewus, nn et käed mü
risesid. Teda tärtrs iseäraline tundmuste 
maru. Äkitselt lõid ta huuled tuksuma ja ta 
aukuroajunud silmadest roeeresid pisarad.

Ta tundis rõõmu, hääd meelt. Haaras 
poisikesest kinni ja suudles teda.
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Ta ei mäletanud üleüldse, millal ta nii- 
fuqufi magusal häädmeelt ja lõpmata hinge
rahu oli tunnud.

„Seesama pisikene poiss oledki sina ise," 
hüüdis ta enesele. „Kas sa siis seda enne
malt ei märganudki. Tema ei ole keegi muu, 
kui sina ise. Tema ise oli äkitselt nooreks 
saanud, pisikeseks lapseks, ja tal oli nüüd kogu 
eluiga ees. See oli tema enese hääl kuue
kümne aasta eest, need olid tema enese kom
bed ja wlisid. Ta oli oma pika elu tagasi 
wõitnud ja mõis nüüd otsast uuesti algava. 
Tal ei olnud mitte tormis 'ahkuda oma ar
mukesest, pühast maapinnast, maid ta algas 
sellega uuesti pikka ränvamiseteed. See, mida 
La nii kaua kartis, mis talle piina walmisms, 
ei olnud tõde, maid lihtne, halb uni, millest 
ta nüüd äkitselt ärkas. Ei — tema, just 
tema ongi fee, kes praegu kõmakõrcelistest 
saani rohtudest saani punub, kelle tuhkjas- 
kollokad lokrd kõrwadeni ulatawad ja kelle 
merisügawates silmades päikese kiired män- 
giwad.

Temal oli kõik see alles, mis talle kõige 
wäärtuslisem: kogu ta pikk elu. La noorus.

See oli suur tundmus, mis teda wõim- 
salt tõstis pilwedeni, päikese juure ja südant 
täitis suure kuumusega. Seda oleks maja 
olnud kogu ilmale kuulutada: Sõsteri talu 
veremees ei ole mana — tal on noorus al
les ees.

Kudas oli see ta eest siiamaale peidus 
seisnud? Eks see olnud tema ise, kes laa
nes oma isast kinni hoidis, kartes met-awai- 
musid, kes tihnikus elawad. Kas see ei ol
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nud tema ise, kes järele päris usside kunin
ga ja nägemiste ja wiirastuste üle, kes öö
sel kuuwalgel ristteedele wälja tulewad. Kas 
see ei olnud tema ise, kes peoga sõredat rus
ket liiwa wõttis ja ütles, et see on wili, ja 
siis hoolega oma põllud täis külmas? Kas 
see ei olnud tema ise, kes harulisest puust 
härjad, lehmad ja pullid lõikas, nendele wal- 
ged laugud otsa ette moolis ja pikad küüdüd 
külgedele ja siis niisama suure hoolega tali
tas, nagu oleks see päris kari.

Kõike seda oli tema ju ise ka niisama 
teinud, sest see kõik seisis tal meeles, kui ei
lane päew.

Ja kudas see wäike poiss tema enese 
moodi oli. Needsamad silmad, juuksed, nina. 
Ja keha poolest oli ta tugema kaswuga, 
meele poolest äge — wõiks ütelda isegi hoo
limata. Julge oli ta. Kõige pikemate puude 
otsa ei kartnud ta ronida, isegi katusele mitte, 
kust ometi kergesti wõib kukkuda. See kõik 
oli karwapäält just tema lapsepõlwe kor
dumine.

Uuesti haaras ta lapse oma põimele ja 
maatas ta sügawatesse sinistesse silmadesse, 
mis niisama sügawad ja põhjatud olid, kui 
järw, kust ainult sinine laewawõlw wastu 
paistab.

,,Kas mina hakkan peremeheks?" küsis 
poisike.

Wanaisa katsus ennast kõige mäega ra
hule sundida.

„Muidugi hakkad sina peremeheks. Keegi 
teine ei tohi Sõsteri talu oma kätte wõtta, 
maid ainult sina, sest sina oledki mina ise."
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Nüüd rvõttis wanaisa lapse põlwele sa 
kõneles talle kõige salajamaid asju. Rää
kis talle mustast mullast, mis püha on, sest 
et temas peitub kõige elu algus ja lõpp. 
Ta jutustas talukoha tuulest, lillede lõhnast, 
sellest päikesest, mis siin lilled õitsma paneb 
ja kewadel igal pool elu üles äratab. Ta 
kõneles lapsele talukoha rõõmudest ja mure
dest, kõneles talwisest marust ja iseäranis 
kaua sellest, kadas must muld põllumehele 
oma rikkalikka andeid toob. See siin on 
meie sugu muld, meie tuul, meie päikene, 
meie oleme siin selle musta mullaga põliselt 
ühte kaswanud. See muld ongi meid sün
nitanud, siin oleme aastate kaupa teineteist 
kirglikult armastanud ja wiimaks wõtab ta 
meid jälle wastu.

Häda sellele, kes seda maamulda põlgab, 
kes seda pühaks ei pea. Selle neab ta ära 
ja niisuguse õnnetu käsi ei käi hästi. Tal 
ei ole mingit kodu ja niikaua käib ta hälbi
des ringi, kuni mullale palwes hüüab: 
„Wõta mind wastu

Ka niisuguse koduta hulgusega lepib must 
muld, annab talle eluaseme, sest ta on hää 
ja ei pea wiha.

Lapsukene ei saanud kõigest sellest aru, 
mis wanaisa wärisewad huuled talle sosista
sid. Ainult seda nägi ta, et tal pisarad kõrt- 
surikastele paletele langesid.

Pisarad pühkis laps oma õrna käega ära.
Aga sellest ei olnud wajagi aru saada, 

sest see ei olnudki kõne. Wanaisa pärandas 
lapselapsele oma hinge. Seda nägid kewadine 
tuul ja päikene. Ja lapsukene kuulas waikides.
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„Ma ütlen sulle," kõneles wanaisa lõpuks, 
„sinule annan ma oma talu. Aga sa pead 
teda armastama. Niisama kui mina. Mina 
näen seda ja ma kuulen ta kaeblusi. Sõs- 
teri talu ei tohi mitte alla langeda, ega wi- 
letsusesse sattuda. Maata aga alati, et Sõs- 
teril millestki puudu ei oleks. Mul on aas- 
taleib alati salmes, seda peab ka sinul olema. 
Siis ei ole sul maja midagi karta. Miski 
ei pea sulle kallim olema kui su koht."

Sellest silmapilgust sündis manaisas fuur 
muutus. Ka teistele ei jäänud see tähelepa
nemata. Ta oli õhtul haruldaselt lõbus, kü
sis tööde üle, laskis omale jutustada põllu
mullast, haljendamast rukkist, kartuliseemnest 
ja harutas pikalt sellest, kudas tänawu kewa
del tuleb külida kaer, oder, nisu.

See lõbus meeleolu oli nagu kewadine 
päikesepaiste Sõsteri talus.

IL
Talupere on nüüd iga päew tiitfasti tööl.
Mehed tõusemad wara üles, käiwad tõ

siste nägudega, nagü läheksid nad täna ohw- 
rit wiima., Härjad lasewad omale . sõnakuu
lelikult rasked ikked pähe siduda ja tui nad 
adra ette rakendatakse, tõmbamad nad jõuga, 
kusjuures nende sooned pingule kerkiwad. 
Ikka laiemaks ja laiemaks kaswab rohuaia 
taga wäljal ülesküntud pigimust põllupind.

Põldu walmismtakse hoolega kuldterade 
jaoks ette. Neile tehakse muld kergeks ja ko
hedaks, millesse nad langem'.d nagu ema rin
nale, kust nad omale siis rikkalikult toitu leia- 
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wab. Naisterahwad ruttawad aitadesse, tust 
nab jalwedest wilja kahinal suurresse linas- 
tesse kottidesse walawad, ehk waliwad hoo
lega kartulid seemneks wälja.

Mullale annetab talu oma kõige wäär- 
tuslisema ande.

Kewadine päike puistab pillama rikkusega 
kulda. Maata, kuhu tahad, igal pool siretab 
silmipimestawalt. ülesküntud põllumulla 
lõhn segab ennast õite lõhnaga ja sellest sün
nib armas kokkukõlaline kewademuusika, mis 
põllumehele kõige armsam.

Taewa laotuses sõuawad pikkamisi kerged 
malged pilwed, nagu määratu luikede kari. 
Nad sõidawad idast wesikaare ja harjunud 
silm näeb sellest kuiwa ilma.

Wana Sõsteri peremees ei püsinud nüüd 
lühematki aega toas miibida, olgugi et talle 
liikumine nähtawat raskust tegi.'

Ta jalad olid raskesti paistes ja see ro
nis niihästi öösel kui päewal ülespoole. Lka 
rinnus mattis hinge kinni. Kuigi ts oma 
häda suurusest ise ei tahtnud aru saada, siis 
tuletasid feba talle teised meele, sest üleüldi
selt kõneldi:

„Wana Sõsteri peremees on miimasel 
ajal wäga otsa lõppenud. Ega ta kauaks jää".

„Kuule, sa peaksid laskma ikka õpetaja 
tulla", ütles ema, kes oma kõrge ea pääle 
maatamata meel õige kõbus oli. „Ega sa 
ikka oma jalaga enam kiriku ei saa".

See meeletuletus pahandas roana pere
meest.

„Jäta oma kirikherra jutt. Sa ju käid 
sääl ühtelugu, oled sellepärast parem?"

5
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Selle paale hakkas ta sõrmedega oma jalgu 
majutama ja ütles, et tarwis on männikas- 
wude wannisid teha. Siis alaneb paistetus 
ruttu.

Ta lootis ja ootis peatset terwekssaamist, 
aga sellest hoolimata käis temaga alati ühes 
sala mure, nagu walutaw haaw. Ta tundis, 
kuidas rinnale öösel nagu mägi langes, ku- 
das see ta hinge kinni mattis^ ja alles pi
kem, rindu lõhkuw köhahoog wabastas ta 
hingamise. Ta otsis selle põhjust halwast 
asemest, külmetamisest, pani paksud sukad 
jalga ja laskis tihti woodis õlgi mahetada.

Ta ei saanud seda uskuda, et see kõik 
mõjutaks jääb. Kas ei arsti kewadine päike 
teda terweks, kas ei kaota seesama muld 
tema jalgade paistetust, kui ta seda neile 
püüle paneb. Ta läheb oma põllule, ehk kor
jab siis, kui pihlakad üleni õide lähemad, 
nende hästi lõhnawaid õiekobaraid, keedab 
neid ja joob seda teed.

Kas ei ole siis kõik maailma arstirohud 
kõikidest nendest maarohtudest tehtud, mis ju 
tema koha püül kaswawad.

Ta tahab meel elada, sest tat on hädali
selt tarwis meel elada.

Ta arstis ennast hoolega, nii suure wi- 
sadusega, et alaline õite ja kaswude toomine 
ja nende keetmine veres tööd takistamaks 
muutus. Leidus päiwi, kus ta haigus nagu 
oleks lahkunud, ja ta armas nüüd tõepoolest 
õige arstirohu üles leidnud olewat.

Siis ei leidnud ta silmapilgukski rahu. 
Wara, joiwalge algul oli ta jalul, käis aita
des, lamades, segas alaliselt tööde korrasse.
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Tahtis igal pool oma tahtmise maksma panna 
ja läks sagedasti kärsituks, sest ta arwas 
teistwiisi talitusi ja korraldusi leidwat, kui 
tema oli sisse seadnud. Alaliselt liikus ta 
tasasel ja kindlal kõnnakul nagu mari. Ta 
silmad otsisid õues ja põllul ringi ja nende 
hiiliwad pilgud leidsid igasugusid hooletust. 
Kui talle keegi julges wastuwaidlewa mär
kuse teha, siis heitis ta ägeduses ette, et see 
põlw küll kellegi kohapidaja ei ole.

_ Ka öösel ei saanud ta rahu, hiilis mä
hest nagu kodukäija ringi, ehk tõusis woodis 
istukile ja otsis oma piibu üles. Nõnda is
tus ta siis kibeda tubakasuitsu pilwe sees 
kaua, waatas oma ette ja mõtles.

Pojapoeg oli ainuke, kellega ta. alaliselt 
ühes wiibis, kes ta kõrwal kõndis ja kellega 
ta kogu päewa kõneles. Millest nad jutus
tasid, see jäi teistele saladuseks, sest kohe kat
kes nende kõne, kui keegi kolmas lähenes. 
Näis, nagu oleks neil alati mõnda suurt 
saladust harutada, mida milgi tingimisel ei 
tohi ilmale näidata.

Nende kahe wahel oli katkestamata side. 
Mitte see arusaamine ei teinud manale pereme
hele tuska, et ta peab siit kohalt lahkuma. 
Ei. Ta leidis, et La midagi ei kaota, sest 
ta jääb ju järele. Aga ometi ei tahtnud 
ta oma elulõpust praegu midagi teada, 
^ema nähes ja teades oli siin meel nii 
maga palju tegemata, kõik vooleli, mida 
tema puudumisel sugugi malmis ei teh
tagi. Ta tahtis sellele noorele inimesele 
armukese, mis kõige ilusam, kõige kaunim, 
kütte juhatada.

5*
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Aga mida enam ta sellele eesmärgile- 
katsus rühkida, seda kaugemale näis see ta 
eest libisewat — ja kedagi ei olnud, kes te
male selles asjas oleks abi pakkunud.

See püüe ajas teda öösel woodist üles 
ja sellesama mõttega oli ta hommikul enne 
päikese tõusu jalul.

Oma rändamiseteedel kõneles La lapsele 
pikki lugusid, kudas edaspidi tuleb kohta pi
dada. Kui see talle lapselikka küsimisi ette 
pani, siis pidas ta neid wäga kohasteks ja 
andis pikki seletust.

Laps sai oma kindlustatud seisukorrast 
aru ja tarwiduse puhul jooksis ta wanaisa 
selja taha. Sääl mõis ta kõige eest julge 
olla, sest sinna ei ulatanud ta järele isa ega 
ema wöim.

Kord katjus ema poissi säält ära tõm
mata, aga see tegu ärims wanaisa otfe 
meeletule wihale ja ta ei hoidnud isegi ine
tut sõimu tagasi.

Kui talus midagi kõrget, midagi suurt, 
austamisewäärilist oli, siis. just manava 
silmas see laps. See oli talu enese sünni
tus, oli mõsu isade merest, fee oli tema ise, 
kelle näol ta oma elu uuesti hakkas kordama. 
Ta nõudis, et kõik pidid lapse sõna kuulama. 
La tahtmist tegema, isegi ta wanemad.

Lapse tahtmises nägi ta iseenese tahtmist 
ja sellele wastupanekut hindas La niisama, 
nagu oleks temale wastu kõneldud.

Iseäranis Luii tal selle pärast wäga pa- 
handawaid silmapilkusid teenijatega ette, kes 
kudagi ei osanud lapfest lugu pidada. Ja 
kui poisike talle selle üle kaebas, siis läks ta-
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tttiroõrb äqedaks, ei lubas rvastupanija tee
nija päewa päält majast wälja kihutada.

Ka öösel ei lahkunud poisike wanaisa 
juureft. Magas ta selja taga, hoidis oma 
pisukeste kätega ta kaelast kinni. Kui ta siis 
magama uinus, pani wanaisa talle hoolega 
teki pääle. Tuli sedagi ette, kus ta tikutule! 
magama lapsukese prisket, punetawat nägu 
silmitses, ja siis lõi rõõmujumi üle ta kort
sus näo ja ta huuled sosistasid: „Mina ise 
— mina ise!"

Mana Sõsteri jõu tõusmine oli lühikese- 
ajaline.

Kui ta ühel õhtul woodisse heitis, siis tundis 
ta uuesti terawat walu paistetanud jalgades. 
Päewal ei olnud ta seda tähelegi pannud.

Armas selle ilmast tulemat, ja sellest 
arwamisest leidis ta edaspidiseks troosti.

Hommikul oli ta termis roaga halb, sest 
rinnad ei suutnud õhku tõmmata. Otse 
lämmatamme kippus pääle.

Ta tahtis hommikul kogu oma jõudu 
kokku mõttes harilikul roiisil üles tõusta, aga 
ta pidi kukkuma. Just säältsamast läks tee
nija mööda ja see ruttaski teda toetama.

Nende pilgud juhtusid wastamisi.
Olgugi et teenija sõnagi ei lausunud, nägi 

mana peremees wäga hästi, kudas ta silmad 
ütlesid: „Noh, sind küll enam kauaks ei ole."

„Miks sa ei lähe oma tööle," kisendas 
roana Sõster wihaselt. „Sa oleksid pidanud 
loomad ammugi wälja ajama."

Teenija läks, aga see oli kindel, et ta sü
dames teda kõige halwemaks inimeseks il
mas pidas.



Pikkamisi andis nõrkusehaog järele ja ta 
tundis enesesse jälle jõudu koguwat. Aga 
ometi oli seda nii mähe, nii wähe. Selle 
eest olid jalad rasked, nagu oleksid nende 
külge suured tinawnad seotud, ja rind ei 
tahtnud kudagi tõusta.

Kui teised juba olid tööle läinud, tõusis 
ta pikkamisi üles ja läks roaga tasasel sam
mul wälja. Siin roaldas teda Me päikese
paiste, nii et see talle otse walusasti silma
desse lõi. Oligi ka kergem hingata, sest üle 
õunapuu-aia puhus metsa poolt kõhe tuul.

Ta läks istus Aleksandri õunapuu alla, 
mille roirwed ta ise esimesena oli külasse too
nud ja mis oma ülisuurte punaste õuntega 
kogu ümbruses imestust äratas. Puu kas- 
rois kohe alausest pääle suure jõuga ja ta tu- 
geroad oksad ulatasid nüüd kaugele, mõnusat 
rvariu päikesekiirte eest pakkudes. Siin all oli 
tal istumiseks pink.

Juhan Sõster istus siin tundide kauva. 
Ta nägi, kudas kaste nagu kerge aur paksu 
rohu päält üles tõusis. Säält eemalt kuul
dus lammaste määgimine ja roasikate am
mumine, kes kopli roärawa taha olid tulnud- 
ja sääl kannatamata harilikku hommikust 
rammusat jooki ootasid. Eemale aia ääre 
oli sahk roisatud, sest et ta tera oli ära kulu
nud ja enam maad ei lõiganud. Nüüd roaat- 
les ta aineti seda hiilgawat tera, mis päikese 
paistel nagu selge hõbe helki heitis.

Wana peremees roaatles õunapuid ja ta 
silma puutusid kuiwad oksad. Kudas oleks 
ta tahtnud praegu teraroa sae roõtta ja need 
säält maha lõigata. Äkitselt sai ta aru, et 
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Lal selleks jõudu ei ole ja et keegi teine seda 
ka ei tee, ja ta süda läks nii kurwaks, et otse 
nutt kurku tõusis.

Kui ta nüüd weel ometi korraks terweks 
saoks, oleks üheks nädalaks, waheft üheks ain- 
sakski päewaks... kui palju temal siin küll 
praegu Leha oleks.

Wõib olla, et ta küll terweks saaks, aga 
ta et ole selle õige rohu pääle juhtunud. Ja 
ometi kaswab see rohi siinsamas, tema oma 
maapinnal. Wõiö olla, et ta seda ka on 
juba nimetanud, aga kes sellest siis hoolib. 
Nad ei lähe juba eemalt otsima, nopiwad 
seda, mis kätte juhtub, keedawad ja ütlewad, 
et see õige rohi olewatki. Iseenesest mõista, 
et sedawiisi keegi terweks et saa.

Ja nüüd täitis teda otse meeletu wiha 
nende inimeste hooletuse ja laiskuse üle, kes 
ta käskusid ei täida, ja otsustas nad kõik ma
jast wälja kihutada.

Surus isegi käed rusikasse ja pomises 
üksipäini.

Korraga nägi ta enese ees seda roana 
kohta ja ta ei tunnud seda äragi. See oli 
nagu roilets tüdruk, kellel närused ja katkised 
riided seljas ja kes rätiku oma näo ette pa
neb, et mitte näha, kadas teised ta armetuse 
Üle irwitaroad.

Ja see roana koht taganes ikka ta silmist 
kaugemale, kuni ta roiimaks udumeresse, ku
hugi ääreta tühjusesse kadus.

Nkitselt nägi ta oma ees uue koha seisroat. 
Sellel oli häämeeleline naeratus roärsketel 
paletel ja ta riided kohisesid siidina. Ta oli 
oma käharatesse juustesse õied pistnud.
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See uus koht kumardas ta ees ja ta huu
led sosistasid.

Ta ette astusid õunapuud rikkalikus ja 
raskes ehtes ja kollased wiljawäljad, mis 
tuules lainetastd, ja kumardastd Kumardas 
tema ees ka kodisew mets.

Ta istus aujärje pääl, naeratas ja ütles 
neile magusaid armastusesõnu.

Nüüd kadusid need ja ta jäi üksipäini ke
set tühjust, millel mingit äärt ei olnud näha. 
Taewast nagu ei olnud ja pilwed langesid 
raskesti ta pääle, nii et need ähwardasid ta 
hinge kinni matta.

Ta tõstis käsi, hüüdis appi ja püüdis 
ennast sellest tihedast massist wabastada. 
See ei läinud tal korda, sest ikka rohkem ja 
rohkem mässüi ta sellesse.

Nüüd olid ta käed ja jalad kinni köidetud. 
Weel nagu oleks ta mingit hüüdu kuulnud. 
Teda kutsus nimepidi poisike. „Sa tuled, sa 
tuled!" sosistasid ta huuled. Ta kuulis weel 
lammaste määgimist, janunewate wasikate 
ammumist ja metsade kohinat.

Ja siis kadus fee kõik ja ta sattus tühju
sesse, millel n olnud äärt ega otsa.

Toast jooksis wälja wäike poisike, puhas 
walge särk seljas, ja hüüdis oma heleda hää
lega rvanasta nime.

Talle ei was tanud keegi.
Siis tuli ta aeda ja kui ta teda nägi 

õunapuu all sarapuust tugitsolil istuwat, 
hüüdis ta rõõmsasti:

„Wanasta, mina hakkan täna külwama, 
sest mina olengi Sõsteri koha peremees."



Tõnis Krookus.



I.

Kolm meest istusid Krootuse talu kambris: 
Tõnis Krootus, koha roona peremees, ta poeg 
Jaan ja naabri - kihelkonna piirilt mölder 
Johan Waldes.

Wiimane sõitis Krootuse talu ostma.
„Kuule, isa", kõneles Jaan Krootus, „sa 

ei taha ikkagi lõpulikult ütelda, kas müüd 
koha ära roõi mitte. Aga mina ütlen sulle, 
meist ei tule küll ükski teda pidama. Ja 
kaua sa siis üksipäini teenijatega läbi saad? 
Sa tead ju isegi — kas see on enam Kroo
tuse koht? Kas need on Krootuse põllud? 
Kui nii edasi läheb, siis — ma olen sulle 
juba ütelnud."

Noorelmehel oli õigus. Seda teadis Tõ
nis Krootus roaga hästi. Kui mullu rukkid 
lustjatega pooleks olid ja suroewilja-wäljad 
telgedest ja Wene kapsastest nagu kõige puh
tam meervaha kollendasid, siis ütles Tõnis 
Krootus iseenesele:

„Need ei ole Krootuse talu roiljaroäljad."
„See on õige", tähendas Juhan Waldes. 

„Mina maksan sulle koha eest 10.000 rubla. 
Mitte sellepärast ei anna ma seda hinda^
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nagu oleks koht tõepoolest seda wäärt. Ei 
— selle raha eest wõiksin praegusel ajal palju 
suuremaid talusid osta. Aga ma maksan 
just sellepärast, et see Krootuse talu on ja 
ma tahan, et ta jälle niisama kõrgele järjele 
tõuseks, nagu ta siis oli, kui sina siin alles 
täitsa tööjõuline olid".

Meel ei annab Mana Krookus igatsusega 
oodatud wastust.
7' „Kuule, isa, ma ei saa aru, mis see ometi 
tähendab. Sa ütled: jäta järele — ma tahan 
siin surra Aga kas see ei ole siis püsti ru
malus. Nagu ei oleks see inimesele ometi 
täitsa ükskõik. Minu arwates on see ju palju 
tähtsam, kui oma wanusepäewad mureta wõid 
mööda saata. Sa oled elus küllalt waewa 
näinud — eks ole nüüd aeg puhata. Ja 
minu juures ei lülita sind keegi."

„Oma poolt wõin seda tähendada", kõne
les Waldes, „et mina tahan tulu osta. Ma 
ei salga, kõige parema meelega wõtaksin teie 
talu. Aga kui teie ei müü, siis olen sunni
tud ühe teise roõtma. Isiklikult oleks see wii- 
mane mulle waheft meel kasulikum, sest ta 
ei ole wäiksem, pinna poolest ka mitte halwem, 
aga ma faan ta tuhande kolme eest odama- 
malt. Hää oleks, kui täna wiimafe otsuse 
kuulda laaksin".

Aga Tõnis Krootuse hing tõrkus seda sõna 
ütlemast. Ta mõistus sai aru, et ta kohta 
ei jaksa pidada, aga ennast sellest lahti kis
kuda, sellest mullapinnast, mis Krootuse sugu 
oli mitu põime kaswatanud ja toitnud, seda 
ta ometi ei julenud. See paistis ta meelest 
raske, andeksandmata kuritegu olewat.
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Aga ometi ei olnud tal abi kuskilt loota.
Kas siis tema peab see olema, kes sellele 

lõpu teeb, mis mitu põlwe tagasi rajatud?
Kui tihti tuli talle kogu ta elu meele. 

Missugused lootused täitsid siis rinda, kui ta 
alles tugen) oli. Siis olid Tõnis Krootusel 
suured ülesanded, sest ta kaswatas oma lapsi. 
Need jatkawad Krootuse talu pidamist. Nen
des elab Krootuste sugu siin edasi.

Aga kuidas need lootused, mida ta oma 
elu nurgakiwiks seadis, ta käest kadusid!

Tõnis Krootusel oli neli poega, aga ükski 
neist ei tulnud enam tagasi. Kõige wanem 
poeg oli lapsena andeline poiss, ja imestati 
seda, kuidas ta oskas männi korbast ja puust 
koeri, lambaid, inglid ja härgi wälja lõigata. 
Meheks kaswades läks ta ilma waatama. 
Sai päälinnas ühes suures klaroeriroabrikus 
nikerdaja koha ja on 15 aasta wältusel säält 
üks ainus kord kodus käinud.

Teine poeg teenis sel ojal sõjamäes ja 
Tõnis Krootus ootas teda pikkisilmi koju.

Ta tuli. Kui nägus ja sirge noormees 
ta oli! Igaüks ütles, et ta kogu Krootuste 
hulgast küll kõige kaunim on. Ta tantsis 
wäledasti, käis kõrgeletõstetud pääga ja os
kas tüdrukutega nii wiisakalt kõnelda, et need 
iga kord punastasid.
' Tõnis Krooms tundis rõõmu, sest sellest 

tuleb kohane Krostuse talu peremees.
See oli ühel kewadüel künmpäe -al, kui 

Jaan Krootus. õhtul koju tuli. Ta jalad 
olid mullaga koos ja rasked kui pakud. Noo- 
relmebel oli midagi mõttes, sest la o-sis ju
hust isaga nelja silma all kõnelda.
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Kui kedagi toas ei juhtunud olema, as
tus Jaan isa juure, waatas talle otsa, aga 
ei leidnud hääd algust. Tõnis Krootus oleks 
nagu.isegi hoopi ette aimanud, püüdis aga 
teha, nagu ei märkaks ta poja juures midagi 
iseäralist.

„Noh, täna kordasid kartulimaa lõpuni," 
ütles Tõnis Krootus. „Tänawu tuleb kõige 
parem mäli nende alla. Homme tulewad 
kuhjad lahti wõtta ja kartulid rehetuppa tuua."

„Ei tea," lausus noormees, „aga ma ta
haksin homme linna minna."

„Linna? Nüüd kibedal tööajal? Aga 
ega ma keela," kõneles isa ruttu, „kui sul 
midagi hädalist sääl toimetada on."

„Hädaline wõi mitte hädaline, aga ma 
tahaksin säält omale kohta waadata."

„Kellele? Omale? Kas sul siis kodus 
kohta ei ole?"

Tõnis Krootus aimas midagi kohutawat, 
mida ta aga ei tahtnud uskuda.

„Mis sellest ikka wälja tuleb," ütles poeg. 
„Tee siin tööd ja tapa ennast, aga ega fel= 
lega kuigi kaugele saa. Ei jõua enesele õieti 
riietki ümber saada. Mujal ilmas saab palju 
kergemini ja hõlpsamini leiba."

Seda ei olnud Tõnis Krootus ometigi 
uskunud. Kõlwatu inimene! — niisugune 
hüüd oleks sellele nooremehele kõige sündsam 
olnud; aga ometi suutis ta ennast meel 
wiimasel silmapilgul taltsutada. Sellele ini
mesele oli nähtawasti täitsa ükskõik, mis 
Krootuse talust edaspidi saab ja kes seda 
peab. Selle inimese silmis ei olnud Kroo
tuse kohal ta enese kõrwal mingit wäärtust. 
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ja ta igatsus käis ainult selles järele, kuidas 
kergemini ja hõlpsamini leiba saada.

Ja see noormees, kellele Kcootuse talu 
täitsa ükskõik oli, oli tema oma poeg.
I ) „Ma ei saa su jutust aru," ütles isa, en
nast mure waewaga rahule sundides. „Kui
das sa ilmast kergemini leiba saad? Ega 
siis Krootuse koha pääl keegi ole naljas ol
nud. Kas sa siis mujal ei tarwitse tööd 
tehagi?"

„Tööd peab muidugi tegema, aga mitte 
nii rasket tööd. Siin pead^nagu loom hom
mikust õhtuni wäljas olema. Siin on nii 
palju tööd, millel mingit otsa ei ole."

Sellest ei saanud Tõnis Krootus aru. 
Kuidas on see töö siin raske? Kogu elus 
ei ole teda ju keegi taga sundinud ja kui ra 
õhtuti wäsinud oli, nõnda et kogu keha pu
ruks peksetult istmele langes, siis tundis ’ ta 
südames kõige magusamat rahulolemist. Palju? 
Kuidas tööd saadakse palju teha?" Oleks 
tal wõimalik olnud mitu korda rohkem tööd 
teha, siis alles olekski süda rõõmu tunnud. 
Iga ilmaaegu ärawiidetud tunnist oli tal 
kahju. Oleks tööpäewad poole pikemad ol- 
— kui hää siis.

„Siin on ju wiis põlwe Krootusi elanud 
ja sa arwad siis, et meie koht sind ei suuda 
toita."

„Eks ta suudaks ka, aga ega siin inimene 
ikka kaugemale saa."

Nüüd seletas poeg isale, kuidas inimesed 
mujal ilmas edasi jõuawad, enestele suured 
rikkused koguwad ja kergelt ning uhkelt ela- 
wad. Nad wõiwad omale toredad majad 
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osta, wõiwad niisama elada, kui teisedki suu
red herrad. Ta on küllalt niisuguseid mehi 
näinud, kes külast tulnud ja üsna waefe poi
sikesena alganud, aga pärast olid nad rikkad 
mehed. Ilmas on wäga palju wõimalusi ja 
kellel õnne, see saab edasi.

Tõnis Kcootus ei saanud sellest seletusest 
aru, sest nendes tundmata ilmades, kuhu poeg 
teda tahtis kanda, eksis ka hoopis ära.

Ja see mees läkski Krootuse talust wälja 
ja ei tulnud mitte enam tagasi. Ta rentis 
alguses alewift trahteri, läks aga säält pea 
südalinna hääle kohale, wõttis omale ilusa 
ja agara tütarlapse naiseks, ja warsti teati 
kõnelda, et noore Krootuse käsi wäga hästi 
käiwat.

Wanal Krootusel oli weel lootust, sest tal 
oli kolmas poeg kodus. See oli ta kõige 
noorem laps, ilma emata üles kaswanud ja 
oma iseloomu poolest waikne.

Ühel pühapäewal sõitis Jaan Krootus 
linnast koju.

„Kuule, Kustaw," ütles ta oma wennale, 
„sina peaksid õige midagi õppima. Kui kibe
dasti ma praegu kahetsen, et targem ei ole. 
Mida ma kõik wõiksin pääle hakata! Tule 
linna kooli, wõid minu juures elada. Ega 
inimene muidu edasi ei saa".

See ettepanek äratas nooresmehes midagi 
elama. Kui sügis tuli, ei jäänud poisike 
enam koju, waid läks linna, kus ta kauban- 
dusekooli ettewalmistuse klassi astus.

Mõne aasta pärast lõpetas noormes kooli, 
läks Wenemaale. Poole aasta pärast Mosk- 
wast saadetud kirja lõpetas ta järgmiste sõna
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dega: „Mul läheb hästi. Sa, isa, wõid koha küll 
ära müüa, mina teda ometi pidama ei tule."

Meel oli Krootusel üks lootusemidike. aqa 
ka see kistt katki. Tal oli tütar, keda isa ar
mastas.

„Kui nendele Krootuse talu midagi wäärt 
ei ole," mõtles manamees, „siis jääd ometi 
sina siia."

Olgugi naisterühmas, aga ometi on seegi 
ikka üks Krootuse suguwõsast ja koht ei lähe 
wõõraste kätte.

Ja noor neiu oli hoolas ning agar ini
mene, ja mana Tõnis Krootuse hrngehaawad, 
mis poegade lahkumine oli löönud, hakkasid 
pikkamööda paranema. Ta nägi häämeelega, 
kui külapoisid ta tütre wastu iseäralist lugu
pidamist üles näitasid, ja mana peremees 
walis nende hulgast, kes küll kõige sündsam 
oleks tulewaieks Krootuse talu peremeheks.

Aga saatus häwitas armuta ka selle loo
tusesädeme.

Naabruses olemaste Wööri mõisa tuli 
noor wrinapõletaja. Noored inimesed said 
tnttomaks ja jõuluks miidi Krootuse tütar 
kodust. Noor põletaja tundis oma asja hästi, 
sai järgmisel kewadel Wenemaalt hää koha 
ja mõne nädala pärast sai Wana Krootus 
kirja: „Isake, meil on wäga hää koht. Ela
miseks wiietaalme korter suure pargi ääres. 
Woime 30 kana ja 20 hane pidada. Sügisel 
saame õunu ja marju aiast niipalju kui iga
nes maja. Anna koht ära ja tule siia meie 
juure elama!"

Nüüd oli wana Krootus üksi; abi ega 
tuge ei olnud tal enam kuskilt loota.

6
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Kaua käis ta oma põldudel ringi ja mõt
les. Kuidas fee wõib olla, et mujal ilmas 
parem on elada kui Krootuse talus? Kuidas 
see wõib olla, et mujal midagi wäärlusliku- 
mat on kui Krootuse muld, tuul ja päikese
paiste ?

Kuidas see wõib olla?
Kui tema kaswas, siis ei jõudnud ta seda 

aega ära oodata, mil ta Krootuse talu oma 
kätte saab. Kui ta kuskil wäljas käis, olid 
ta mõtted kodus. Ta ei osanud omale min
git suuremat, wäärtuslisemat, uhkust-ärata- 
wamat ette kujutada, kui ütlust: „Krootuse 
noor peremees."

Aga kuidas fee kõik nende juures teisiti oli?
Tõnis Krookus kõndis põllupeenral, kus 

raudreiarohi, härjapää ja elitingihein magu
sasti lõhnawad, köömned walmiwad ja rohu
tirtsud agaralt kuiwas heinas sirtsuwad. 
Tuulehoog pani küpsewa ja lõhnama rukki 
lainetama.

Kust see siis ometi tuleb, et see kõik tema 
lastele mitte kõige kallim ei ole? Miks ei 
seisa nad mitte oma südamega kõige selle 
küljes kinni, waid lähemad wäljast, täitsa 
tundmata maailmast omale õnne otsima?

Tõnis Krootus mõtles, aga ta et saanud 
nende küsimiste pääle wastuft.

Kas on siis tema sellest wiiest põlwest 
see, kellega Krootuse sugu siit koha päälr 
kaob? Miks see temaga nii juhtub? Kas 
lasub tema pääl mingi needmine?

Ahastus täitis Tõnis Krootuse rinda ja 
ta tundis ennast raske süüdlase olewat, kelle 
pääle raske karistus pandud.
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„Aga mina ometi siit ei lahku. Ma jään 
siia," hüüdis ta enesele. „Siin olen ma 
sündinud, siin üles kaswanud ja mina olen 
see wiimane Krootus, kes siin ka oma sil
mad kinni paneb."

Jõudu kokku mõttes algas manamees 
koha pidamist, aga warsti nägi ta isegi, et 
see tal üle jõu käib. Otse silmanähtawalt 
hakkas koht allapoole minema.

Rasket hingelist wõitlust pidi Tõnis 
Krootus enne läbi elama, kuni ta hing lõ
puks koha äramüümise mõttega hakkas har
juma.

Kui nüüd ostja wiimast korda ta käest 
tuli lõpuotsust pärima ja ta poja seletusi 
oma meeles pidi õigeks tunnistama, sirutas 
Tõnis Krootus käe ja ütles enese Krootuje 
talust lahti.

Tänasest päewast pääle lõppes Krootuse 
talus Krootuste sugu, kes selle, nagu teati 
tõendada, oli asutanud ja teda selle järel 
ta mitu põlwe pidanud.

II.
Paistis aprilli algu paike. Katuste püült 

oli lumi sulanud, aga ööseks jäid hõbedaselr 
hiilgawad, pea maani ulatawad jäürilao 
räästaste külge rippuma. Siin ja süül aia 
ääres oli meel lund, aga ta oli must ja 
püült urmbseks porsunud.

Õhus tundus kewade hingeõhku, taewas 
tõusis kõrgele, awanes ääretu awarus ja 
kuuldusid läbi kerge õhu õhtuti kewadised 
helid.

6*
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Kogu ilm awaldas peidetud närwilift 
ärewust.

Mana Krootuse hinge käitis päew-päervalt 
suurenew rahutus. Ta kahetses tehtud sam
mu, sest ta ei suutnud enesest süüdistust ja 
alalisi etteheiteid eemale tõrjuda: „Sina 
oled see, kes Krootuse sugu lõpetab. Sina 
oled see, kes Krootuse talust lahkub, et mu
jal, tundmata ja teadmata maailmas surra."

Ta ei leidnud enam tundigi rahu. Äkit
selt astusid need mitu põlwe ta ette ja küsi
sid: „Miks sa nii tegid?"

Tõnis Krookus ei saanud enese mõtete 
eest kuhugi pakku põgeneda, need liikusid 
alati temaga ühes, nagu päikesepaistel tume 
mari.

Kui mitu korda oli kewade tema ajal 
tulnud ja igal puhul ärkas ta hinges uus 
jõud, uus elu. See oli Krootuse talu, miK 
teda tuhande häälega kutsus, et kogu suweks 
lahutamata ühte jääda, higi wastu rikkalikka 
andeid jagades.

Aga ka tänawu kewade kutsub see talu 
teda niisama, nagu La Krootuse mehi mitu 
võlwe on kutsunud, nagu teda aastakümneid- 
hüüdnud; aga tema ei lähe enam. Tema 
ü'e oli need sidemed lõpulikult puruks kis
kunud.

Tõnis Krootusel oli raske elada. Kui 
ometi siit saaks ära põgeneda, kaugele, kau
gele, kuhu ta kõne ei kuuldu, kuhu ta tuul 
ei puhu, kuhu ta mersade kohin ei kosta. 
Ehk on siis wöimalik teda unustada.

Wana peremees ootas pikklsilmi oksjoni- 
päewa.
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Aga päewad rvenifid laisalt mööda, nagu 
uimased maod, kes jalge eest ära ei rutta. 
Kuidas see aeg ometi endistel aastatel tuule 
kiirusel käest kadus!

Krookusele wiiwal teel liikus täna roü- 
kestt rahwast. Inimesi tuli Pühajõe külast, 
teiselt voolt kirikut Nõmme külast ja isegi 
teisest kihelkonnast.

Täna oli Krootusel oksjonipäew.
Oisma Laas istus oma naisega tuliuuel 

mankril ja tal oli rohkesti tegemist noore 
hobusega, kes wallatu ja rahutu oli ja äge
dalt waljaraudu näris. Möödasõidu pääl 
lähendas Laas tuttawale:

„Sai see noor ette panna, nüüd ei seisa 
keine kuidagi, hullab aina ühtelugu. Palju 
parem oleks olnud, kui oleksin mana halli 
ette rakendanud."

Ja ta lõi kergesti ohjaharuga noort loo
ma, kes nüüd kangesti jooksule kippus.

„Mis imet inimene küll kõik peab nä
gema," hüüdis Saare Matt oma iärel tuli
jale Augase Peetrile. „Kes seda nüüd oleks 
uskunud, et Krootuse talu wõhiwõõraste 
kätte läheb. Eks need Krootused ole sää! 
mitu põlwe elanud, aga manamees läheb 
nüüd ea lõpul ära. Nõnda see elu on, ega 
sa tea midagi ette."

„On küll üsna imelik," tähendas Saue 
Andres, kellele Krootuse oksjon otse kohutaw 
tundus. Inimesel enesel mitu last ja ikkagi 
pead ilma mööda hulkuma minema Mis 
sääl wiga lõpuni olla, kus sa kogu elu oled 
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elanud. See on nii imelik ja sellest ei saa 
arugi, kuidas see kõik elus tuleb."

Salkades kõneldi elawalt oksjonist, aga 
külaelanikud tundsid, nagu sünniks nende 
hulgas täna mingit wõigast, rõhuwat, aru
saamatut, loomuwastäst.

„Kui mana see suur mänd küll peaks olema?" 
küsis keegi noor inimene ja näitas Krootuse laia 
harulise põlise männi poole, mis nagu hiiglane 
Krootuse kopli taga seisis ja oma poolkuiwanud 
okstega wihaselt nende inimestesalkade pääle 
waatas, kes Krootuse poole liikusid.

„Kes teda teab," wastas Mäekalda Siim. 
„Kui mina poisike olin, siis oli Krootuse 
mänd niisamasugune kui praegugi, ütel
dakse, et see juba kolm põlwe roona olla."

„Sina püha Jumal", halises roabadiku 
naine Tiiu, „mis inimene kõik peab nägema t 
Kes roõis seda uskuda, et Krootuse! oksjoni 
peetakse ja see koht roõõraste kätte läheb."

„Noh, kui palju nüüd sina küll ilma as
jadest aru saad. Sa maata aga, kas su 
tangutoobid ja leiroapätsid õieti arroel on."

„Eks see ole tõsi küll", roastas Tiiu, 
„mis minusugune inimene nüüd sellest aru 
saab. Aga eks ma seda ikka tea, et Krootuse 
koht põline oli ja sääl Krootused teda mitu 
põime on pidanud. Oleks ometi ükski nen
dest paigale jäänud. Mis roanamehe süda 
küll peab ütlema, kui ta nüüd ilma mööda 
hulkuma läheb. Teab, kui palju roeel elu- 
päiroi ees roõib olla".

Oksjonipidaja laud oli paksu pärna alla 
üles seatud, mille pikad harud nagu Kroo
tuse koha kaitsekäed kaugele üle õue ulatasid.



87

Oksjonipäewaks olid uus oftja ja noor 
Krootus linnast kohale tulnud. Pakkumine 
oli juba alganud; siin ja sää! olid majako- 
lud hunikus, mis külamehed omale ostnud. 
Mis weidigi sündsam sa majapidamiseks 
tarwilisem, selle ostis uus omanik ja laskis 
need kõik rehealuse wärawa kõrwale kanda.

Külamehed ei tikkunudki temaga agarale 
wõistlusele, aru saades, et tal majapidamise 
juures kõike seda edaspidi waja läheb.

Teenijad kandsid asju tiitsasti wälja, selle 
juures uuele peremehele oma usinust meeleaa 
näidata tahtes.

Õues walitses wilgas kõne.
Äkitselt waikis rahwas. Wana Krootus 

tõi ise oma käe kõrwal rehe alt ruskekirju 
noore lehma wälja. Tasane loom kõndis 
waikselt ja sõnakuulelikult peremehe kõrwal.

„Ta toob ise noore lehma wälja," sosis
tasid naised. „See noor lehm on weel ma
nast Krootuse loomade tõust. Endisel ajal 
olid siin õue pääl kõik loomad ruskekirjud. 
See on selle wana lehma poeg, kellel 18 wa- 
sikat oli, ja seesama ongi weel sellest liigist 
järel. Hää selts!"

Noore looma ilmumine äratas üleüldist 
tähelepanemist, sest pea kõik perenaised oleksid 
seda omale ihaldanud.

„Näete, kui wagane. Ja kes seda nüüd 
ei tea, kui rammus piim sellel wanal oli."

Teiste hulgas tungis ka Mäekalda Hans 
ettepoole, ainukene peremees wallas, kellega 
wanal Krootusel mingit läbikäimist ei olnud 
ja keda ta põlgas.
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Tõnis Krootus waatas aineti looma pääle, 
ja wõis arwata, et ta seda kõike sugugi ei 
näe, mis ta ümber sünnib.

Loom noolis keelega mana peremehe saapa 
säärt. Krootus lükkas ta pää õrnalt kõrwale. 
Tõnis Krootus nägi äkitselt, et noor loom 
talle inimese silmadega otsa waatab ja ta 
käest küsib: „Mis fee liikumine siin meie õue 
pääl tähendab?"

Pakkumine algas ja Krootus kuulis, kui
das Mäekalda peremees hinnale korraga wiis 
rubla juure lisas. Wihaselt otsisid roana 
Krootuse silmad Mäekalda peremeest ja ta äh- 
roardaroad pilgud kisendasid: „Sina ei tohi 
seda looma ometi osta."

Warsti käis roalu ta südamest läbi, sest 
oksjonil on õigus igaühel osta ja saab looma 
see, kes kõige rohkem pakub.

„Esimest, teist — esimest korda 65 rubla, 
teist korda 65 rubla ja kolmat ..."

Ahastades otsisid Krootuse silmad abi.
„70!"
See oli uus peremees ja Krookusel oli 

roaga hää meel.
„71!"
See oli jälle Mäekalda peremees.
Nähtaroasti tahtis see mees looma kõige 

roisadusega omale.
Uuesti otsisid Krootuse silmad inimest, kes 

sellest üle pakuks.
„73, 75, 76, 78, 80, 87," kordusid hüüded 

ja tihti wõttis teine roeel roiimasel silmapil
gul, kui oksjonipidaja roasar juba langemas 
oli, looma omale.
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„Kurat wõtaks", hüüdis Mäekalda pere
mees, „ega mu raha maast ole wõetud. See 
loom pole seda raha ammugi enam wäärt."

Ta keeras selja.
Loom läks uue peremehe kätte.
„See on hää", hüüdsid inimesed. „See 

lehm on wana Krootuse koha põhi, imelik 
— inimeste sugu kaob, aga loomad jääwad 
järele. See on tulewasele veremehele wististi 
hääks ettetähenduseks." '

„Mine mii Tähik rehe alla", ütles noor 
Krootus sulasele, ja kui see tuli wana pere
mehe käest ohelikku wõtma, tõukas manamees 
sulase kõrwale ja ütles:

„Lase olla, ma miin ta ise ära."
Tõnis Krootus sidus Tühiku sõime külge 

kinni ja koristas talle heinad ette. Loom 
aga ei hakanud sööma, surus äkitselt oma 
külma, libeda nina wana peremehe käe wastu 
ja noolis ta kätt pika, kareda keelega.

Selle juures waatas loom wana Krootuse 
otsa ja ta silmad olid nüüd weel enam ini
mese silmade nägu: „Mis fee kõik tähendab? 
Kas sina oled siis see wlimane Krootus, kes 
siit talust põgeneb? Kas sa lähed nüüd weel, 
kus juba wana oled ja pää walge kui lumi? 
Kas see ei oleks ometi kõige õndsam, kui siin 
talus, kus wiis põlwe Krootusi on elanud, 
sinaai igawesele puhkusele heidaksid?"

Nüüd tundis Tõnis Krootus, kuidas need 
pilgud ta südamesse tungisid ja kuidas talle 
hääl hüüdis, et ta kõige kõlwotum ja truu- 
dusetam kõpu Krookuste suguwõsast on.

Tõnis Krootuse jõud, mis siiamaale oli 
wastu pidanud, sulas äkitselt nagu waha 
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kuumas. Ta wajus sõime ääre põlwile, wõt- 
tis noore lehma kaelast kinni:

„Sinu sugu on ka kaua KrooLuse talus 
elanud, aga sa jääd siia. Anna mulle an
deks, sest sina oled minust palju õigem. Ma 
olen see kõige kõlwatum Krootuste hulgast, 
sest ma lähen siit ära. Anna mulle andeks!"

Nüüd surus manamees oma kortsulise näo 
tugewasti käte wahele ja hoidis ennast kõige 
rammuga, sest ta tahtis kisendada, kisendada, 
nagu haawatud loom, kelle südame terariist 
keskelt pooleks on lõiganud.

Oli rahutu öö. Mali tuul pühkis wõim- 
salt üle maapinna ja kiskus õhtuks wihma. 
Piisad käisid wastu ruutusid; noored lehed 
langesid longu ja õied põõsaskaswudel tõm
basid endid kokku.

Tuli hall, igaw öö.
Manale Krootusele ei tulnud uni.
Ons see õige, et tema nüüd selles talus, 

kus Krootuste sugu mitu põime elanud, rotis 
mast ööd — roõõrana roiibib? Ons see õige, 
et temaga see põlro, mille rajamine nii kau
gele mineroikku küünib, mida ükski kogu roal- 
las ei mäleta, nüüd Krostuse pinnal lõpeb? 
Kas on fee õige, et ükski Kr ootuse käsi seda 
mullapinda enam ei hari, mille ometi selle 
soo mehed aastate roältusel toll-tollilt ja süld- 
mllalt põlisest laanest olid üles kiskunud. 
Meel praegu lasusid metia serroal pikad, üleni 
kollase samblaga kaetud kiroikangrud, mis 
Krootuse mehed aastakümnete roältusel sinna 
olid kokku kannud. Siin oli iga maalapike
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Krootuste higiga niisutatud ja wäetatud. 
Oli aeg, kus selle sugukonna meked nagu 
rondid kogu öö kütisemaal liikusid ja söõrdu 
põletasid ja siis kuldterasid kännustikku heitsid.

Nüüd — hulga aastate wältusel oli sellest 
kõigest üle saadud, oli eesmärgile lähedale 
jõutud, aga nüüd lahkus ka Krootuse sugu siit.

Oleks see siis tõepoolest elu wõi lihtsalt 
uni, millest lumiwalge pääga Tõnis Krootus 
nüüd ärkab, et näha: ei ole mitte midagi. 
Kõik need inimesepõlwed on nagu tuul mööda 
läinud; siin oli algus — siin lõpp, mähet 
kõigest üksainuke maks.

Tõnis Krootusel oli toas kitsik, tundus 
isegi lämbumise-hädaohtu. Ta läks wälja.

Tuul oli waljemaks läinud, puude lad
wad painusid looka. Kõrgete pärnade latwa- 
dest haaras torm wõimsalt kinni ja nad kohi
sesid sügamas toonis. Wana peremees pani 
oma käe puu korbalise tüwe wastu: waewalt 
wõis selle wõimsas kehas nõrka wärisemist 
tunda.

Need manad puud on Krootuse talu elu
lugu. Aga nad on kõik tugewamad kui need 
mehed. Nad seisawad selle talu mullapinnas 
ja maru ei suuda neid murda. Ka siis, kui 
Krootuse sugu enam siin ei ole, jääwad nad 
ikka seisma' ja paistawad kaugele. Kuigi 
tuul waibub, kohisewad need puud, mis isade 
käed istutanud, ikkagi tasa ja jutustawad üks
teisele pimedal ööl selle talu pikka elulugu.

Aga Krootuse meestest ei saa nad enam 
kõnelda, sest neid ei ole siin ja Tõnis Kroo
kusega lõppeski põline suguwõsa.

Ta oli see õnnetu — see wiimane.
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Oi, kuidas see wana peremehe südames 
nüüd põhjatumat ahastust sünnitas. Miks 
pidi siis tema see wiimane olema? Mis asi 
oli tema lapsed sellest mullapinnast lahti kis
kunud, mis oli nende südames selle armas
tuse häwitanud, millest tema noorelt põ^es 
ja mis tema uhkus oligi?

Tõnis Krootus ei teadnud seda.
Manamees astus põllupeenrale, kus noor 

orasrohi märg oli ja kus tuul wahest tuge- 
wate iilidega talle wastu nägu tihedat wihma 
paiskas. - Aga ta ei tunnud seda, sest Tõnis 
Krootuse hing otsis minewikus ringi. Sega
mist tulid pildid ta silmade ette ja kogu ta 
lapsepõlw oli käega-katsutawalt lähedal.

Aga millal oli see kõik mööda läinud? 
Millel oli ta wäikesest lustilisest poisikesest 
halliks raugaks muutunud?

Millal?
Nüüd tundis Tõnis Krootus enese pääl 

mingi suure süü lasuwat, wäga raske, andeks- 
andmata süü, niisuguse, mis truuduse murd
mise taoline. See etteheide rõhus ta südant 
raskesti, walusalt, walusalt.

Äkitselt langes manamees põlwili aianurka 
märjale rohule ja palus, palus; aga ta ei 
teadnud, keda ta palus, ja ta ei 'teadnud 
sõnu, mida ütelda.

Maru märatses endise wihaga.

IIL
Poeg ja minija wõtsid isa linnas wäga 

lahkesti wastu. Abielupaaril oli omal maja 
aiaga uuel Puiestee uulitsal ja sääl anti isale 
teisele korrale toake päikese poole külge.
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„Siin on sul üsna mõnus ja rahuline", 
ütles poeg. „Keegi ei tülita ja sa näed oma 
aknast puid, nurme ja metsagi. Kui sa mi
dagi tahad teha, siis wõid aeda minna, — 
sääl on tööd küllalt".

Ja nõnda hakkas Tõnis Krootus linnad 
elama.

See oli kohe järgmisel hommikul, kui tal 
uni rvarakult lahkus. Päike tõust«. Tema 
esimesed kiired heitsid helki nurmedele ning 
uulitsale ja kuldasid eemal olewat metsa ja 
linnamajade aknaid.

Kõik oli wagune: mitte ühtegi häält. 
Linn magas alles.

Wa^a Krootus waatas aknast wälja.
Äkitselt tundis ta, et tal siin hirmus 

kitsas on. Ta on puuris, ta on mängis. 
Kuidas ta sel ajal oma koha pääl juba lii
kumas oli, kuidas sääl sel ajal kõik wirgus 
ja ekawale tegewusele asus.

Siin aga walitses waikus. See on sur- 
mariik, kuhu ainu-üksi tema elama jäänud. 
Aga tema ei pääse siit wälja.

" Hirmus pikk ja igaw oli oodata.
Ettew^atlikult ja tasa amas manamees 

' ukse. Aga iga kolistamine kuuldus waikuses 
nagu kogu maja kokkulanaemine, nii et ma
namees ei tohtinud õieti hingatagi. Ta 
maatas ringi. Põrand oli läikiw-puhas ja 
rapetitest seinal käisid kullakarwalised wäät- 
kaswud üle.

Kõik need oleksid talle nagu ütelnud: 
„Ara puutu meisse — sa määrid meid!"

Plkkamsti, pikkamisi kerkis päike üle maja
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katuste, aga ikka jäi hauawaikseks see sur- 
nutelinn.

Äkitselt tundis Tõnis Krootus hirmu, 
just kui oleks tema fee, kes nende rahu siin 
segab. Ta armas isegi, et ta raske hinga
mine neid tülitab. Ta istus tasa istmele ja 
waatas aineti kuhugi kaugele, sinna kaugele, 
kuhu mõtted teda minewiku õnnemaale ta
lutasid.

Wiimaks ometi hakkas elu linna tardu
nud soontesse tulema. Uulitsalt kuuldus 
wankri mürin, mõnelt poolt uulitsalt wara 
wäljajooksnud alewilaste häälitsemine. Pii
mamees hüüdis piimale. Ikka tihenesid lin
na elumärgid, kuni wiimaks kõik hääled ühi
seks inetuks käraks ja tüütamaks kõminaks 
kokku sulasid.

Awati wiimaks uks ja punasepõseline, 
paksu näoga tüdruk pistis pää ukse wahelr 
tuppa:

„Palutakse sööma."
poeg ja minija istusid juba lauas. 

Minijal oli lahtine kirju kuub seljas, millest 
ta lihawad, pehmed puusad ja kõrged rinnad 
hästi wälja paistsid. Ta käewarred, mis 
paljad, olid pall-ümargused, pehmed ja siru- 
tamisel süwenesid sügawad augud küünar- 
nukkidesse. Poeg oli aga enese täitsa riidesse 
pannud, oma meidi punase läikega murrud 
üles kamminud ja ta priskest, elurõõmsast 
näost waatasid lustilised silmad.

„Noh, isa, kuidas sa ka magasid oma 
uues kodus?" küsis ta naeratades. „Tuba on 
ju täitsa üksik, ega sääl sind keegi seganud."
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Wana Krootus ei teadnud, mis ta selle 
pääle pidi ütlema.

Minija walas kohwi. misjuures ta oma 
laia waruka weidi tagasi lükkas.

„Tead, isa, ma usun, et mul täna hää 
päew on. Ma lähen nüüd wabrikant Dreye
ri juure. Ma ostsin mõni päew tagasi 
Ranna uulitsale pisukese majakese. Pisukene 
ütikene, aga Krootusel on teraw nina. Nüüd 
leiab herra Dreyer, et see otse ta krundi sees 
on, ja tahab seda ära osta. Meil on kau
bad õieti koos, aga ma katsun täna weet 
weidi pigistada ja olen kindel, et see korda 
läheb. Kas wõid arwata, kui palju ma 
mõne päewaga selle päält teenin?"

Manamees waatas arusaamata pilgul 
teine pool lauda istuwale mehele otsa, sellele 
mehele, kelle ta teadis Krootuse olewat.

„Ma usun — sa ei tea aimatagi," kõne
les poeg. „Aga 20.000 on niisama hää, kui 
oleks ta mu taskus. Ma ise maksin 5000, 
kuid Dreyer on walmis 25.000 andma. 
Aga ega ma alla 30.000 kuidagi wõi ära 
anda."

Noor Krootus naeris, raputas pääd ja 
rüüpas mehise lonksu kohwi.

„Näed, kuidas nupukad mehed linnas 
elawad. Mõne päewaga wõid niipalju tee
nida, kui kaks Krootuse talu maksawad. 
Ja sa ütlesid ennemalt: Tule maale kohta 
pidama."

Tõnis Krootus ei saanud sellest kõige wä- 
hematki aru. Kuidas wõib inimene mõne 
päewaga 20.000 teenida. Ta teadis ainult, 
et 20.000 on niisugune summa, mida ta elus 
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korraga ilmaski ei olnud näinud. Ta teadis, 
et kui ta ennemalt härga wõi hobust aastate 
kaupa kaswatas, siis maksti talle selle eest 
kõrge paremal puhul 100 rubla. Ja see oli 
suur summa, millest kogu wallas kõneldi.

^Paar niisugust operatsioni meel", kõneles 
poeg edasi, „ja siis olen kindlal pinnal ning 
rvõin wanusepäiwi mureta pidada. Näed, 
isa, ega Krookused ei tarwitse ainult mulda 
tuhnida, maid need mehed saamad ka mujal 
ilmas wäga hästi läbi."

Pääle sööki lähenes mana Krootus õige 
aralt pojale ja küsis kindluseta, kõikuma! too
nil, mis tal täna siis nüüd teha oleks. Noor 
Krootus hakkas laia häälega naerma.

„Mis sa, isa, siis pead tegema! Kas ei 
ole sa eluaja küllalt tööd teinud. Nüüd wõid 
küll puhata. Wõid linna minna ja seda elu 
weidi waadata. Ega ma sind selleks siia ole 
kutsunud, et pead siin orjama."

„Aga kuidas ma siis nii olen?"
„Mis sul siis raiga ? Sul on omal nii

palju raha küll, et mureta raõid elada. Ega 
mere lastest su käest keegi midagi ei taha, — 
mere saame isegi omaga läbi. Ma tulen 
lõunaks jälle tagasi."

Voeg läks kodust ära.
Mana isa seisis paigal, sest ta ei teadnud, 

kuhu minna.
„Miks te, isa, seisate, eks istuge ometi," 

üttes kiirelt talitam mrnija hääsüdamelrselt. 
„Eks ole ikka hää küll, kui inimesel ei tar- 
raitse mingit muret olla. Aga eaa iaaüks 
küll nõnda saa."

Oh kui hää meelega oleks raana Krootus 
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siit nüüd ära leinanud, sinna eemale mus
tale põllupinnale, kus kogu elu ta rind oli 
hommikust päikesepaistet ja kastes üleskerki- 
waid maaaurusid hinganud, sinna eemale 
Krootuse talusse, kus ta nii waba, waba oli 
olnud.

Päew ei saanud ega saanud otsa.
Lõunalauas oli ta jälle pojaga koos ja 

see kõneles hiilgama! näol, et tal tõepoolest 
korda oli läinud herra Dreyeri käest 5000 
meel juure pigistada.

„Mis sa teed, kui inimene pime on. Eks 
ta näinud seda krunti ammugi, kuidas see 
just kui paise tema oma sees oli. Ja nüüd 
ütleb mees otsekohe, et ta ilma selleta läbi 
ei saawat. Noh, mis mul siis wiga oli me
hikest pihtide wahele wõtta. Kahetsen kan
gesti, et teda rohkem ei niitnud, sest mis tä
hendab wabrikandil 5 wõi 10 tuhat. Aga 
meie waestel inimestel on ta suur raha."

Weidi aja pärast küsis poeg:
„Aga kus sa, isa, siis täna ka käisid?" 
„Ei kuskil", kogeles manamees aralt.
„Noh, peab ikka liikuma ka, sest muidu 

ei ole inimese! hääd isu. Eks ole ju linnas 
küllalt ühte ja teist huwitawat waadata."

Pääle lõunat läkski mana Krootus linna. 
Aga juba poole, wõib olla weerand tunni 
järele oli ta tüdinenud, sest ta ei teadnud 
oma käigul mingit eesmärki olewat. Ini
mesed ruttasid edasi-tagasi nagu wäledasti 
woolaw mesi jões, tõukasid talle külge, kuul
dusid weomeeste hüüded, põrisesid uulitsaki- 
widel otse kuulmeid purustawalt raskete 

7
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wankrite rattad ja kükitasid majatreppidel 
kerjused ja palusid armuandeid.

Tuul keerutas uulitsalt tihti inetu- ja 
rvasiikuhaisulist tolmu ja paiskas seda kõn
dijatele hoolimata näkku.

Wana Krootus hulkus nagu unes. Ta 
ei tahtnud koju pöörata, sest talle tuli meele 
see wangipõli, kus ta peab üksi istuma, nagu 
lind puuris. Ta kartis oma minijat, olgugi 
et see armsate silmadega talle otsa waatab 
See pehmete käewartega, tugema walge kae
laga, kõrgete rindadega ja libawate puusa
dega inimene oli talle hoopis wõõras, nii 
wäga wõõras.

Aga ka mees, noor Krootus oli talle 
wõõras. Tal oli küll üks poeg olnud, kena 
tubli noormees, kes oskas ratsa sõita ja wäga 
sirgeid wagusid üle nurme tõmmata ja küla- 
tüdrukutega suweööl wainul kuni koiduni 
tantsida. ' Aga see weidi pundunud näoga ja 
üleskeeratud wurrudega mees ei olnud tema 
poeg. Millal niisugune wahetamine oli sün
dinud ?

Ta tundis selle mehe eest kartust, sest see 
oli nii imelikult suur, temast valju suurem 
ja wähematki ühist ei olnud sellel ta pojaga.

Ja nüüd tabas ta hinge mingisugune 
hirm. Kuidas see mees pigistamisest ja pit- 
sitamisest kõneles, häämeelega, naerdes. Kas 
ta ei rööwinud? Kas tal ei olnudki teiste 
paljaksriisumine ametiks? Kuidas ta siis 
muidu tuhandeid saab? Kas need tei'ed, 
kelle käest ta niisugused summad ära kisub, 
ei nea teda maa põhja?
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Ikka rohkem ja rohkein kadus wana Kroo- 
tus mõtete rägastikku.

„Hei, kuradi manamees! Mis sa teel 
magad. Hoia alt!"

See olr woorimees, kes kahe suure tulise 
hobusega rasket koormat wedas.

Mööda minnes näitas woorimees talle 
ühwardades piitsa.

Wäsinult ja wäga roidunult jõudis wana 
Krootus koju. Ta jalad walutasid, ta kurk 
oli kuiw ja huuled ähwardasid lõhki pragu
neda. Oma ninas ja suus tundis ta inetut 
uulitsatolmu mait j et.

„Ma ei wõi siin elada, ma pean siit ära 
minema," kordas ta enesele mitmel puhul.

Aga kuhu sa lähed, Tõnis Krootus? Sul 
ei ole ju ilmas ühtegi paika. Kas maale? 
Talu oled sa enese käest ära annud ja sul ei 
ole maaga enam mingit ühendust. Krootuse 
talu ei ole ju enam sinu, sest süül ott nüüd 
teine peremees. Süül oled sa juba unusta
tud ja süül kuuldakse ja täidetakse teise mehe 
käsku. Wõi tahad sa kuhugi saunakese nurka 
minna? Sina, endine Krootuse peremees, 
elaksid sääl ja peaksid igapäew mullapinna 
käest kuulma, et teid enam mingi side ei köida. 
Ta teeks sulle igapäew etteheiteid; oled ju 
sina just fee mees, kes põllupidaja Krootuse 
soo häwitas, mis mitu põlwe oli kestnud.

See on sinu poeg, kes põllumullast põlg- 
tusega kõneleb ja selle üle rõõmustab, et Kroo
kused ka muul wiistl ilmas läbi saamad ja 
neil waja ei ole alati mulda tuhnida.

Ei, maale ei ole sul minna, sest sääl wõe- 
taks sind waenulikult wastu.

7
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„Wana Krootus elab saunanurgas," nii 
ütleks rahwas.

Tõnis Krootus elas oma mõtetega üksi
päini ja tundis, kuidas need teda kiiresti läbi 
uuristasid, nagu koid pihrstanud puu.

Tuhat korda pani ta enesele küsimise ette, 
mis edasi teha, kuidas ta need aastapikkused 
väewad mööda saab, aga ta ei osanud ene
sele selle kohta mingisugust seletust anda.

Päike tõusis, rändas taewalaotuses hir
mus pikka ja päew oli nagu aasta. Otse 
hirmu tundis ta selle eest, kui teenija oma 
pää ukse wahelt sisse pistis ja ükskõikselt 
ütles: „Palutakse sööma!" Laua ääres is
tus see pehmete, ümmarguste käewartega, tu
gema lihawa kaela ja kõrgete rindadega mi- 
nija, kes hommikul lahtises kleidis oli, mis
läbi ta medrutawad ja kõikuwad puusad 
hästi wälja paistsid. Niisama istus ka ta 
poeg alati riides ja kamal naeratus näol, 
mis küllalt selgesti ütles: „AH Krootused 
oskawad ka muudki moodi maailmas elada, 
ega ole neil alati tarwis mulda tuhnida."

Ja tal oligi midagi kawatsusel, mille 
waral ta kuskilt mõtles mõne tuhande wäl
ja pigistada.

Wana Krootus ei teadnud wiimaks, kui
das elada ja kus elada, sest üks päew oli 
pikem kui aasta. Toas oli ta mängis ja 
wälja ei tahtnud ta minna, sest ta põlgas 
neid kõmasid kõnniteesid, neid otsata pikki 
ränawaid, kus tuul tolmu keerutas, ja ka 
seda päikest, mis tulikuumalt majaseinte 
wahel põletas.
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Tõnis Krootus kartis hommikut, sest 
päew oli otsata; ta kartis ööd, sest see oli 
uneta.

IV.
Ikka selgema ja selgema kuju wõttis ta 

südames ärawõitmata igatsus. Tõnis Kroo
tus igatses maale, wälja siit linnast, kaugele 
maale, sinna, kus hoopis teine tuul puhub, 
kus teine päike paistab, sinna, kus tuul ja 
päike talle tuttawad, kus öösiti jahe õhk üle 
nurmede heljub ja enesega wiljawäljade lõh
nasid ühes kannab.

Kui ta ometi korra sinna pääseks!
Aga kuidas?
Selle küsimise pääle ei leidnud ta wastust.
Wõiks pojale kõnelda, et maale igatseb.
Aga see haawaks seda inimest, tema 

poega, kelle kõrwal mana Krootus enese mi 
hoopis pisukese tundis olewat. Tingimata 
waataks ta ilale lahkelt, aga wõib olla ka 
kurwalt otsa ja ütleks: „Isa, sa oled narr. 
Mis sul siis wiga? Sas wõib keegi wana 
inimene omale paremat põlwe üleüldse 
mõtelda? Ja sul ei ole ikkagi weel hää!"

Pojal on õigus.
Uuesti waatas Tõnis Krootus oma teise 

korra pääl olema kambrikese aknast wälja, 
kaugele, kaugele, sinna, kus taewaranda 
tumesinine metsaparras palistas. Sääl kau
gel metsa taga armas ta Krootuse talu ole
wat. Nüüd kerkisid talle silmade ette wilja- 
wäljad, kus küpsema ja kolletama lööw rukis 
tuules lainetades kahiseb ja hästi lõhnab. 
Sääl on nüüd kibe töö ja kellelgi ei ole 



W2

aega igawuft tunda, sest need inimesed säät 
ei tunnegi üleüldse seda sõna.

Nüüd käisid ta silmade eest kõik tööd jcr 
talitused mööda. Ta nägi, kuidas Krootuste 
sugu pölwest põime sääl oli talitanud, nüüd 
aga käsutajaks keegi wõõras on, keda see 
koht ei tunnud,

Kuidas sääl küll imestati, et tema 
puudub.

Ta kuulis talu hääli: meiste ammu
mist, karjakellade helisid, Luule kohinat.

See oli püüle jaani, kui juba rukki hakk- 
jalad sirgetes ridades põldusid katawad ja 
tee ääres olewad heinaküünid magusasti 
lõhnawad, wõeti mana Krootus käe kõrwale. 
Ta ei saanud mastu pannal

Tuksuma! südamel ootas ta, kunr majas- 
rahuliseks jäi. Siis awas ta tasa ukse ja 
läks ettewaatlikul sammul trepist alla. Nii
sama puges ta ka õuest uulitsale, nagu maras.

Oli udune hommik.
Warsti oligi La linnast wäljas ja nüüd 

ruttas ta, keset maanteed astudes. Tuul 
wabanes majade marjust, kandis enesega üle 
nurme jookswat halli udu. Tõnis Krootus 
wõttis mütsi pääst ja ta rind hingas äge
dalt. Ta tahtis jõudu ahmida maa õhust, 
lellest tuulest, mis säält eemalt tumedate 
metsade poolt tuli.

Tõnis Krootus käis järelejätmata, wäsi- 
mata, käis kui hullumeelne. Ta tahtis meel 
öösel Krootusele minna ja seda kohta näha, 
enne kui walgeks läheb. Inimesed ei pea 
teda sääl ometi mitte kui kodukäijat hiilimas 
nägema. Ta on selleks ajaks jälle tagasi. 
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kui linnas üles tõustakse. Keegi ei pea 
teadma, et La kui waras käis selle talu õhku 
hingamas, kus ta 70 aastat elanud.

Kõigest jõukulutusest hoolimata et tulnud 
talle wastu Krootuse talu. Juba oligi walge 
ja inimesed liikusid teel.

Tõnis Krootus sai aru, et ta täna kui
dagi Krootusele ei jõua, sest sinna oli meel 
wersta kümme maad. Ta jäi keset teed sei- 
jatama. Mis teha? Kas ta pöörab tagasi?

Aga ta et saanud sammu edasi ega ta
gasi, sest ta et suutnud kindlale otsusele jõuda.

Teda äratas keegt kiirelt lähemale sõitja. 
See on muidugi Mäekülast ja tunneb teda. 
Siis La kõneleb: „Täna hommiku wara sei
sis endine Krootuse peremees nagu kerjus ke
set teed".

Tõnis Krootus keeras kõrwale ja läks 
vaksu metsa poole, mis tee kõrwal olewat kit
sast mõsasttkku piiras.

Metsas hulkus ta nüüd weidi aega edasi. 
Warst: tundis ta nõrgestawat wäsimust, nii 
et iga juure ja mätta pääle komistas ja kuk
kus. Wiimaks jäi ta ühe pehme mätta pääle 
istuma. Hommikune päike oli udu laiali ki
hutanud; ta soojad kiired tungisid läbi õre- 
bate puude ja soojendasid samblamättal is- 
mwat wanameeft.

Puude ladwad kõikusid ja isegi pehme 
murupind liikus nagu rahutu inimese süda.

Wanakesele oli fee metsa keel tuntud, need, 
marjud ja kujud, mis siin wabeldasid, talle 
omased.

Ta mõistis metsa ja lindude keelt.
Jgaw tal ei olnud, ja nüüd unustas ta 
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kõik, unustas enese — ja kui ta ärkas, oü 
päike madalas metsa pääl, puude taha wa- 
jumas.

Oli see nüüd hommik wõi õhtu?
Aimeti meele tuletades jõudis ta wiimaks 

otsusele, et tal päew siin mööda läinud, nagu 
silmapilk. Weel natuke oodata — ja vimedik 
ongi käes. Nüüd tundis ja teadis ta kohta 
ning teesid, ja mööda metsi hiilis Tõnis Kroo
kus Krooruse talu poole, wähetewahel ehma^ 
tades ja seisma jäädes.

Ta jõudis talusse. Kõik oli juba waikne, 
sest raskel tööalal uinub talu ruttu. Ta hiilis 
ringi nagu tont, nagu kodukäija, kes sala
mahti oma endisesse waldkonda tuleb. Aga 
õue ei julenud ta astuda. Põllupeenardel 
käis ta, küürutas ja katsus kaera, mille ras
ked pääd öösisest kastest märjad, pani käe 
bakkide külge, kust rasked terad kergemalgi 
puudutamisel sahinal wihkude tüwekõrtesse 
langesid.

JRa hiilis manamees pimeduses ümber 
kalu, jäi mähest seisatama, ahnelt hääli kuu
latades. Ta waatas läbi kõrge mürama õue 
pääle, nagu munasjutu hunt, kes õieti ini
mene on ja koju igatseb.

Sääl nägi ta äkitselt, et pimedus hakkab 
lahkuma, sest hommikune taewarand lõi he
lendama ja ta silmade eest lahkus ka kate, 
mis esmalt pilkusid ei lasknud kuigi kaugele 
tungida. Warased linnud ärkasid ja nende 
laul oli eesmänguks talu wägewale elule, mis 
peagi oma sügamast öösisest uinakust wirgub.

Tõnis Krootus põgenes nüüd ära, sest 
siin wõidakse teda näha. Jälle läks ta mööda 
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metsa serwi, suure tee päält esialgu kõrwale 
hoides. Puude oksad tõmbasid ta riietele au
gud ja ajasid pikad, walged juuksed sassi.

Kui juba küla kaugele oli jäänud, tuli ta 
Lee vääle.

Päike tõusis ja ta kiired särasid miljoni
tes kastetilkades, mis rohukõrtel istusid.

„Kuidas ma nüüd linna lähen ja mis 
ma neile ütlen?" Need küsimised tõusid wa- 
hetpidamata ja ta tundis omaste ees häbi ja 
hirmu. „Isa, missugune sa wälja näed? Su 
riided on puruks kisrud, su juuksed sasis, su 
jalad mudased!"

Ta nägi nüüd isegi, et ta otse kohutaw oli.
Peatamata ruttas ta edasi.
Sääl tuli talle kahehobuse wanker wastu. 

mis suure jõuga mööda roopalist teed sõitis. 
Tõnis Krootuse kohta jõudes jäi ta järsku 
seisma.'

„Isa — sina siin? Kuidas me sind küll 
otsisime! Ajasime linnas kogu politsei jalule 
Ja taewake — mis nägu sa oled!"

See oli ta poeg, kes tahtis Krookusele 
sõita, lootes kadunud isa säält leida.

Ta keeras hobuse ringi ja kutsus wana- 
mehe wankrile.

„Isa, mis tükka sa teed? Oled sa haige?"
Tõnis Krootus ei lausunud sõnagi.
„Sa kaod öösel salaja" kodust ära ja ei 

ütle sõnagi, kuhu lähed. Tead, Agnes pidi 
hirmu pärast otse hulluks minema. Ta arwab, 
et sa oled pääst segaseks läinud. Ja kes see 
siis muud oskabki arwata."

Poja sõnadest kostis etteheide täis meele
paha. Aga warsti kõneles ta pehmemal toonil.
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„Sa käisid reift Krootusel? Imelik — 
oleksid tahtnud minna, ütelnud mulle, oleksin 
lasknud hobuse ette panna ja sõida niipalju 
kui tahad. Aga mistarwis nagu kerjus teel 
hulkuda ja teiste inimeste naeruks olla. Nüüd 
nao kõneleread, et sa nagu sant külas käisid, 
ja fee ei oleks sugugi mu meelt mööda."

„Gga mind keegi näinud."
? das? Kas sa siis Krootusel et ol

nud ?"
„Ei."
»Kus siis? Kus sa siis eilase päerea 

olid?'
„Mesias."
„Metsas? Taereas hoia! Söömata ja 

joomata!"
Ja poeg andis hobustele realju löögi, nii 

et tugeread loomad täiel traareil linna poole 
kihutasid.

V.

Tõnis Krootus elas jälle oma kambrike
ses, kus puhas ja kaunis oli, kuhu hommi
kune päike paistis ja kusi üle majade kau
gelt paisiwat metsaparrast reõis silmitseda.

Aga ta tundis, et ta reang on, ja nüüd 
olid need ahelad reeel kindlamini käte ja jal
gade ümber tõmmatud.

Minija ei kõnelnud sellest juhtumisest pea 
sõnagi, aga reanamees arwas ta pilkudest 
küllalt etteheidet nägewat: „Imelik reana- 
inimene — tee talle hääd, aga ta jookseb 
ära. Wõib olla ongi meelest nõder juba." 
Isegi teenija reaatas ta pääle, küllalt selgesti 
oma pilkudega mõista andes: „Missugust 
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pool-ogarat inimest siin peetakse." Ka mäle
tas Tõnis Krootus wäga hästi, et nad ta- 
gasisõidu-teel pea sõnagi ei kõnelnud. Alles 
siis, kui nad õues wankrilt maha astusid ja 
minija kuju aknale ilmus, sõnas poeg: „Isa, 
niisugust tükki ei pea sa edaspidi enam mitte 
tegema. Sellest räägiwad ju kõik ja siis ar- 
watakse, nagu oleksid sa meie juures näljas."

Seda oli tal waja südame päält ära 
ütelda.

Tõnis Krootus istus jälle oma ilusas 
puuris ja siingi oli kõige parem olla. Wä- 
hemalt mõis ta öösiti ja päiwiti eksitamata 
mõttes mööda Krootuse talu piirkonda ümber 
hulkuda ja oma hinge nende mälestustega 
toita, mis temaga maalt linna olid ühes 
tulnud.

Wahest ärkas temas ka ta endine tugew 
iseloom ja ta oli malmis üles tõusma, poja 
juure minema ja ütlema: „Lase ma lähen 
maale tagasi, sest ma et wõi siin elada." 
Aga Mi talle meele mli, et ta ilmaski Kroo
tuse talu tagasi ei saa, et isegi see maa talle 
on wõõraks jäänud ja ta pojale see soow 
hoopis arusaamataks jääb, siis tema kui 
wanaduseft nõdraks jäänud inimese pääle 
waadatakse, kadus ta julgus ja mana 
Krootus tundis, kui nõder ja roäeti te on. 
Pojaga kokkusaamisel ei tulnud fee soow üle 
tema huulte. .

Tõnis Krootus hoidis oma pojast ja mt- 
nijast wõimalikult eemale ja ta tundis, et 
nad iga päewaga üksteisele wõõramaks jätb. 
Minijapoolset lahkust ja sõpruse ülesnäita
mist kartis ta, sest manamees aimas selle 
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inimese pilkudest midagi, mis sunnitud lah
kusest jutustas. Tema wiimane tegu oli 
neid tõepoolest pahandanud. Et seda mitte 
enam ette ei tuleks, pidasid nad manameest 
hoolsalt silmas, ühel õhtul hiljapääle pistis 
teenija oma pää ukse wahelt sisse, ja kui ta 
tema toast leidis, kadus ta ruttu ning sõna
lausumata.

Tema oli siis nüüd mähi all peetaw 
mäng.

Jõudis sügis. See on aeg, mis põllu
meest põlluga kõige lähemalt seob. Nüüd 
teeb maapind oma helded käed lahti ja 
unnab inimesele ta waewa eest rikkalikku tasu.

Sügisesed tuuled, wihmahood ja wahete- 
wahel päikese naeratused nõidusid mana 
Krootuse ikka jälle uuesti ta endise elu tege- 
wuse ja talituste juure. Uni põgenes temalt 
pea jäädawalt ja pimedas öös mõtles ta 
alaliselt, wäsimata. Ta mõtted keerlesid ikka 
ühe ja sellesama punM ümber ja ta ei saa
nud säält sammugi eemale. Wahel tõusis 
ta öösel üles, pani oma palge wastu ruutu 
ja waatas pimedasse öösse. Eemalt wilkusid 
majade akendest paistwad tuled. Ta astus 
tasasel sammul ukse juure, igal silmapilgul 
kartes, et sääl taga keegi seisab ja tema jä
rele walwab.

■ Jõudis hommik, siis tundus esmalt 
weidi kergendust. Aga see oli petlik silma
pilk, sest uuesti wiisid mälestused teda iga- 
päewaste talituste juure, mida tal nüüd 
wõimata oli kätte saada.
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Täna peeti noore Krootuse abikaasa sündi- 
miiepäewa. Ilm oli küll hall ja wihmane, 
aga külalisi wõtsid wastu soojad, heledasti 
walgustatud toad ja seda mõnusam tundus 
nendes wiibimine.

Joodi tublisti wiina ja wõõrad waataüd 
ja lugesid siltidelt, mis liigi hulka ükski miin 
käib, ja arwati hinda wälja. Tihe sigarisuits 
hõljus ruumis. Juttu aeti ägedusega; tihti 
tõusis see waidluseks, sest üks püüdis teisest 
oma tarkuses ja teadmises igasugusel ärialal 
üle käia.

Ka wana Krootus kutsuti külaliste hulka, 
kuhu ta pääle kerget wastutõrkumist läks. Teda 
tutwustati, aga ometi oli ta nagu mõni ime
loom: „AH, see on teie isa!"

Mõni wanem mees otsis temaga ka nagu 
wiisakuse pärast juttugi, aga aru saades, et 
nad kumbki hoopis teisest ilmast on, oma 
mõtteid kuidagi ei suuda lähendada, katkes 
jutulõng peagi.

Warsti istus wanake üksi ja teda ei tul
nud keegi enam tülitama. Wahetewahel ta
bas ta juhtumisi mõne aineti waataja pilgu. 
Küllap wõrreldi isa ja poega. Esimene oli 
kuiwetanud, lahja, pale täis fügawaid kortlu- 
sid ja keha wimmas, nagu kannaks ta rasket 
koormat turjal. Teine sellewastu oli priske^ 
nägu sile ja täis punetawat merd ja keha 
sirge, rind uhkesti ette sirutatud.

Ei midagi ühist. „ „
Aeg-ajalt läksid meeled elawamaks ja nüüd 

tuli kiidutuhinas nii mõndagi awalikuks, mis 
igal teisel puhul oleks teadmatuks jäänud. 
Üks oli lühikese aja jooksul 15 tuhat, teine 
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25 tuhat kokku pannud; oli neidki, kes ühe 
hoobiga kümneid tuhandeid saanud.

Pääasi — peab oskama parajat silma
pilku tabada — ja siis küüned külge. Aga 
ettewõte wõib wahel ka halwasti lõppeda. 
Näituseks Nagi. Oleks tal see „overatsion" 
hästi läinud, siis oleks ta nüüd rikas mees. 
Aga ei läinud ja mees istub juba teist aastat 
wangis.

On ju küll enamasti nii, kuidas keegi ise 
ajab, aga ometi ei wõi alati ka kõike ette 
näha. Noh — aga mis kõikidest wõimalus- 
test ja wääratustest kõnelda; muud kui oleme 
sellega rahul, mis käes.

Wana Krootus kuulis neid pooliti awal- 
datud lauseid, aga ta ei saanud kõigest sellest 
aru. Wiimaks hakkas ta arusaamises selguma, 
et kõik need inimesed siin seda liiki on, kes 
ainult rahajahti peawad — ööd ja päewad, 
kogu oma eluaia. See oli talle uus teadmine. 
Need inimesed on malmis igalt poolt wõtma 
ja ükski tee ega wiis eesmärgile pääsmiseks 
ei ole neile püha.

Äkitselt tundis mana Krootus hirmu. 
Sääl laua otsas istus terawa ninaga, kama
kate silmadega ja musta habemega "keskealine 
mees. See on rööwel ja wõib ka inimese 
ära tappa, et aga oma taskuid täita. Ja 
eks ta kõnelegi praegu, kuidas ta ühel säher
dusel juhtumisel summa kätte sai; ta jutus
tab sellest teistele nii suure hingelise häämeelega 
ja saladusliselt silmi pilgutades. Wõib olla 
— tappiski sellel puhul inimese.

Krootus sai aru, et ta seltskonnas wiibib, 
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millega tal midagi ühist ei ole, millest ta 
aru ei saa, mida ta ei mõista.

Ta oleks siit üäämeelega ära läinud, oma 
toakesesse põgenenud, kus ta wõib üksi olla, 
oma mõtetega segamata wiibida, aga ta ei 
julenud istmelt tõusta. Manamees , istus 
nurgas rvagusi, üksipäini ja nägi neid ini
mesi, kelle näod wiinajoomisest ja toa soojusest 
olid õhetama löönud ja kes nüüd weel ela- 
wamalt oma teenitud summadega hooplesid.

Oma kambrikesesse minnes tundis Kroo
kus siin labedust, awarust, mida see kitsas 
ruum talle ennemalt ei olnud suutnud pak
kuda. Ta tundis hääd meelt sellest seltskon
nast pääsedes, kes teda kergesti hirmuma 
pani. Siin mõis ta ometi üksi olla, üksi 
oma mõtetega, minewikus, kus La enamasti 
iga hingetõmbusega wiibis.

Õues oli kottpime sügiseöö; puhus tuul, 
jämedat wihma wastu aknaruutusid heites.

„Mis see elu on? Miks pean ma nii elama, 
siin kinnipeetawa wangina? Kas mul ei ole 
siis sääl laial maal enam sugugi ruumi?"

Tõnis Krootus jäi keset kambrikest püsti 
seisma ja waatas aineti oma ette.

„Kas minu jasks ei ole sääl siis ühtegi 
nurgakest? Ma lähen sinna ragasi ja palun 
neid: Jätke mind siia, sest ma ei roõi 
kuskil mujal elada "

Nad Luulewad mu palwet ja ei aja 
mind mitte ära.

Aga mis ütleb su poeg, kui sina tema 
juurest ära põgened? Kas ei kutsu ta sind 
tagasi?
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Ütelgu mis tahes. Mis poeg tema mulle 
ongi. Ma ei tule siia mitte tagasi.

Ühtlasi tundis Tõnis Krootus, et siin 
ilmas midagi ei ole, mis talle omane, 
yääle selle talu, kus ta elanud ja millest 
ta nüüd lahti kistud. Äkitselt kerkiski ta ette 
miski arusaamatu, miski, mille kuju ta ei 
mõistnud, ja kutsus, hüüdis ja meelitas teda.

See oligi Krootuse talu.
Hirmuwa südamega pani Tõnis Krootus 

seda kutset tähele, mis ikka waljumaks muu
tus ja mis talle wiimaks kõrwu kisendati. 
Säälsamas kuulis ta jälle, kuidas alt ruumist 
tume kõmin kostis. See oli nende inimeste 
naer ja kõne, kelle hulgast ta ära oli põgene
nud ja kelle eest ta nüüdki meel hirmu tun
dis. Need inimesed sääl all on ta mangi pan
nud ja peawad teda hoolega kinni, et ta selle 
juure ei pääseks, keda ta süda taga igatseb.

Miski lõi mehe rinnas wärisema ja ta 
tundis, kuidas tema hing hirmu mõjul ahas
tusesse sattus.

„Peaks see mul aga korda minema: aga 
ma tahan ometi oodata, oodata".

Kord tulid sammud mööda treppi üles. 
Äana Krootus heitis woodisse. See oli tüdruk.

„Kas sa alla enam ei tule?"
„Ei, ei," ütles Krootus. „Jätke mind rahule! 

Ütle neile, nad lasku mind wagusi olla, ma 
juba magan. Ma olen haiglane. Ega ma 
yaige küll sugugi ole, aga ma tahan magada".

Tüdruk läks alla.
Nüüd pani Tõnis Krootus enese ettemaat- 

likult riidesse, aeg-ajalt ukse kõrwal hoolega 
kuulates. Ikka kuuldus alt kõnekõmin, käidi 
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ustest, naerdi. Wahest nagu oleks sammusid 
kuuldunud kägiseroal trepil. Siis läks ta ruttu 
woodisse, peitis enese teki alla ja ootas tuk
suma! südamel sissetulijat.

Pea asus maikus pimedasse ruumi. Wahete- 
wahel kuuldus wastu aknaruutu heidetud 
piiskade tume krabin.

Uuesti tõusis manamees woodist, kuulatas 
üksilduses, kus ainult ta südame tuksumist 
mõis kuulda.

Wõib olla, et oli möödaski sügaw kesköö. 
Korraga awati all uksed, kostsid selgesti hää
led, kuuldusid sammud wööruses.

Külalised lahkusid sünnipäewa-pidult.
Tõnis Krsotuse süda peksis, sest lähenes 

oodataw silmapilk.
Aga ta ootas weel, ukse kõrwal seistes ja 

aineti kuulates.
Wiimaks ei kostnud kogu majast enam 

ühtegi häält.
Tasakesi — wäga ettewaatlikult awaS 

Tõnis Krootus ukse, seda wõimsalt kätel 
üles tõstes, et ta ei karjuks.

„Sinu juure ma tulen, sinna tulen", so
sistasid ta huuled. „Siia ma enam tagasi 
ei tule. Sa wõtao mind wastu ja annad 
mulle ometi nurgakese ulualuseks."

Kui manamees wiimaks uulitsale jõudis, 
walitses igal pool pilkane pime öö.

Sadas tihedalt wihma.
8
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VI.

Tõnis Krootus põgenes pimedal, sajusel 
sügiseööl. Tee oli sügaw Wune, feft sagedad 
wihmahood ei lasknud teda Laheneda. Mõ
lemal pool maantee kraamis leidis pimedu
ses harjunud silm sinna kokkuwalgunud juuka, 
mis läikis kui sulaks aetud tõrw. Qle lage
date wäljade tulid tuulehood, enesega wihma 
ja niiskust ühes kandes.

Tee oli tühi, sest kellel on küll lusti nii
sugusel ajal teele minna.

Ta oli juba hulga maad ära käinud, aga 
jalad ei tunnud mee! mästmust. Ainult seda 
ta kartis, et tema kadumist pea märgatakse 
ja nad teda siis tulewad taga ajama.

Wahel jäi ta seisatama ja kuulas aineti.
Tee oli tühi, ainult wihma sahin ja tuule 

kohin segas ümbritsewat pimedat waikust.
Ta ruttas jälle edasi, selle juures hoolega 

kohti silmitsedes, mis talle pimedast ööst hooli
mata tuttawad olid. Nüüd luges ta jälle wers- 
tasid, mis tal siit weel Krootuse talusse minna.

Kuidas oleks ta küll tahtnud lennata, et 
lõpeks see wastik ja wäsitaw tee.

„Tagasi ei tule ana enam. Mulle an
takse siin ikkagi nurgake, kus segamata wõin 
olla. Olgugi et mul enam midagi ütelda ei 
ole, et ma siin enam ei käsi ega korralda, 
kuid ometi wõin ta lähedal wiibida, sellel 
pinnal kõndida, mis põlwede kaupa Krootuse 
perekonna oma on olnud.

Kus mu isa ja isaisa on sündinud ja 
surnud, kus ma kogu oma ea olen mööda- 
saatnud, sinna tahan ma ka otsani jääda."
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Wõib olla, et oligi juba hommik, sest tee 
äärest peredest kuuldus kuke laul ja mõnelt 
poolt wilkus akendest tuli. Taluinimesed tõu- 
sewad wara üles, sest nende kondid jääwad 
kõmadel asemetel haigeks.

Tõnis Krootus tundis teed. Siit mõis 
maanteelt kõrwale minna ja läbi karjamaa 
wiiwat teed mööda Krootuse talu koplini 
pääseda.

See tee oli igatahes palju õigem.
Ta astus suure tee päält kõrwale.
Siin oli maa madal ja pehmele, tege

mata teele olid kohati sügawad weeloigud 
kogunud. Mespundunud tümasse maasse 
wajus jalg luupeksast saadik.

See et jaksanud manameest ta teel takis
tada. Kõrwale astudes püüdis ta kuiwi 
kohti otsida, aga selle asemele astus ta lah
messe mette.

Ilm oli muutunud. Wali tuul ajas pil- 
wed laiaK ja nüüd paistis ülemalt kahwa- 
tanud hall sügisetaewas. Hommikupoolne 
taewarand oli täitsa selge — säält mõis 
nõrka koiwalgust märgata.

Wõib olla, tuleb täna päikesepaisteline 
sügisepäew, nagu neid meie maal harwa, 
mida aga igatsusega oodatakse.

Niisugustel sügisepäewadel on oma ise
äralik, kirjeldamata ilu.

Tee tõusis kõrgemale maale, kus kaswasid 
kased ja mustad lepad. Sääl käis jalg ma- 
halangenud lehtedest läbi, mis mõnel pool 
paksu korrana maad katsid. Siit ja säält 
tõusis kadakate wahelt teder kõmal tiibade 
mürinal lendu.
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Weel tegi tee käärusid, käis üles künklisele 
liiwasele maale, langes uuesti pehmele porile 
ja wiis wiimaks Krootuse kopli aia taha wälja.

Tõnis Krootus oligi kodus.
Ta langes kopli aia pääle rinnuli. Kohe 

tuli talle meele, et fee kooritud kuusehirs on 
tema oma pandud, et ta kogu selle aia alles 
aasta kolme eest tegi.

Ta katsus aeda. See oli täitsa tugew.
»See peab wastu meel kümmekond aas

taid", sosistasid ta huuled.
Uuesti langes ta rinnuli aiale.
Kuidas olid jalad wäsinud. Nagu mi

dagi elawat jooksis kiiresti sääre lihastes üles 
ja alla. Ka oli tal nälg.

„Hää küll, läheb walgeks, küllap siis lä
hen sisse ja kõnelen uuele peremehele asja 
ära. Ega ma ta käest muidu midagi taha. Ma 
sain Krootuse talu eest hulga raha. Wõtku 
ta fee raha kõik omale ja lasku mind siin 
elada."

Pikkamisi liikus ta aia äärt mööda edasi, 
selle juures ette waadates, et ta koertele põh
just ei annaks kisategemiseks. Mitte keegi 
wõõras et pea teda siit tabama, maid kui 
«algeks läheb, siis astub ta õue ja ütleb: 
„Ma tulin siia — anna mulle elamiseks üks 
nurgake. Ega ma su käest muidu taha."

Siis ütleb ta: „Tule, tule, meil ruumi 
küll, ela niikaua kui tahad."

Siis elan temaga ühes ja mäletan neid 
aegu, mis siin aastakümnete wältusel mööda 
saadetud.

Korraga sundis miski ta äkitselt seisma. 
Talu koer nagu ärkas unest ja hakkas walju 
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häälega haukuma. Ta üksikud harwad suu
täied heitis paks metsasein kajana tagasi.

Tõnis Krootus jäi tugewate okstega män
ni najale seisma. Koer haukus edasi. NLH- 
tawasti ei tulnud tal mõttessegi waikida.

Imelik — kas see ei olnud seesama mänd, 
millega temal nii palju noorusemälestusi ühen
datud.

See oli siin wististi paar põlwe seisnud, 
ainult ta oksad ja harud olid jämedamaks 
kaswanud ja ta koröalõhestikkudest imitsestd 
paksud waigunired. Need olid nagu põske
dele langenud silmapisarad. Wõib olla, wa- 
laski ta neid just nüüd weel kõige rohkem, 
kus Krootuse talu wõõraste kätte läinud.

Äkitselt tuli Tõnis Krootusele meele, et 
tal siingi ei ole hää olla. Ta on siin nagu 
üksik ärapõlatu, kellel kellegagi asja ei ole. 
Kellel sind siin waja? Ega see enam sinu 
muld ole, ei sinu tuul, ega sinu päike. Sa 
müüsid selle kõik ära, raha eest, suwud raha 
eest. Sa müüsid ära elawa hinge, selle, kellega 
sa aastakümneid olid ühes elanud. Sa läksid 
siit ära mujale, kus lootsid omal parema 
olewat.

Selle kohaga ei ole sul mingit tegemist.
Ahastus asus ta rinda. Ilm oli selgeks 

muutunud, aga selle eest kaswas tuul idast 
puhumaks tormiks. See painutas puude 
oksi, hulus kaeblikult ja wihaselt männi 
koores ja käis märgadest riietest terawalt läbi.

Manamees mürises kõigest kehast.
Idas punetas taewas ja siin metsa wee- 

rul muutus juba nii walgeks, et wõimali- 
kuks sai näha üle aia, üle lageda kopli.
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Kuuldusid ka majast hääledki.
Nüüd tundis Tõnis Krootus, et ta ometi 

ei julge sinna minna — nagu armupaluja, 
nagu kerjus. Talle waadatakse imestades 
otsa. Noh, mis sul siis linnas wiga? Wis- 
tisti käib poeg sinuga wäga waljult ümber? 
Sulle ei anta ulu alust magamiseks, sulle ei 
anta süüa. Haledust äratab niisugune õn
netu manamees, kes eluaja tööd teinud, lap
sed kaswatanud ja nüüd nagu kerjus peab 
teiste armust wõõras toanurgas elupäewad 
lõpetama.

Näete, kuidas inimese käsi käib!
See ei ole õige. Aga kes ütleb, et see 

õige ei ole.
Siis tuleb poeg talle järele ja wiib ta 

wäewõimuga ära. Uuele peremehele ütleb 
poeg: „Mu isa on wanaduse pärast wististi 
pääst segane. Ütelge ka teie talle, et ta ära 
tuleks. Mis tal minu juures wiga: ta kõht 
on täis ja ilus toakene on tal tarwitada. 
Paremini ei saa niisuguse wanainimese eest 
keegi hoolitseda".

Ja siis üteldakse talle: „Mine aga pääle 
ära, isakene. Ega meil sinu jaoks ruumi 
olegi".
t Ta wiiakse siis uuesti ära ja poeg ütleb 
talle: „Sa, isa, oled ikka pääst nõder. Sa 
teed meile niisugust häbi. Tuleb wälja, just 
kui peaksime sind nagu mõnda koera, kellele 
süüagi ei anta, ütle, kas me ei ole sinuga 
küllalt hästi ümber käinud!*

Kui poeg südametäiega kõneleb, siis on 
tal ometi selleks põhjendatud õigus.
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Hirmuga mõtles roana Krootus nüüd 
selle pääle, kuidas ta linna tagasi rviiakse, 
uuesti sinna kitsasse roangikotta, kust ta alles 
mõne tunni eest ära põgenes.

„Ei — sinna ma ei lähe mitte ilmaski 
enam!" hüüdis roanamees, nagu seisaks ta 
praegu kurjategijana kinniroõtjate ees.

Aga mis sa siis teed ja kuhu lähed? 
Päike tõuseb roarsti — mine siis ja astu 
õue ja palu enesele nagu kerjus nurgakest ja 
suutäis leiba. Nad ütlewad ju ka; „Oh an
name küll." Ja kui sa raha pakud, siis ei 
roõta nad seda, aga nad roaatawad sind, kui 
sa sööd, ja nende silmad ütlewad: „Sa roaene 
inimene!"

Nüüd hakkas hommikune roalgus kiiresti 
kaswama. Kuusikust lendasid juba waresed 
tuule käes kraaksudes põllule, kus nad rois- 
tisti tahtsid kõrrekündjat oodata. Kuuldusid 
talust selgesti hääled. Nõrk sügisene koit 
heitis helki kollastele tammelehtedele, mis 
hilisest sügisest hoolimata kangekaelselt puu 
otsa pidama jäänud.

Tõnis Krootuse hinges kaswas ahastus, 
sest ta nägi, kuidas ruum ka siin talle kit
saks jäi. Ta surus ennast nagu roaras ikka 
enam ja enam tugema männi roarju, mis 
mehe kõrguselt oma laiad oksad ringi roälja 
sirutas.

Äkitselt tundis Tõnis Krootus, et ta ku
hugi ei pääse, et tal kohta ei ole kuhugi 
minna. Ta wõikS roeel metsa põgeneda, 
nagu hunt, kellel ei »le kindlat paika. Aga 
kauaks ta suudab sinna jääda. Tal ei ole 
paika, kus puhkaks; ta on hirmus näljas. 
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aga tal ei ole kedagi, kes talle süüa annaks. 
Aga roeel enam — tal ei ole ilmas kedagi. 
Tal olid lapsed, aga need on nüüd ära 
läinud. Need ei olegi tema lapsed, sest need 
on hoopis teistsugused inimesed.

Wõib olla, see kõik oli nagu petlik uni. 
Tal ei ole wist nende lastega küll mingit 
ühist olnudki. Mitte kõige wähematki.

Teda ei ole siin ilmas sugugi enam 
maja — ta on täitsa ülearune, koormaks ja 
tüliks enesele ja teistele. Ja mida ongi 
temal tulewikust oodata? Mida? Tühjus, 
ääretu tühjus awanes Tõnis Krootuse silma
piiril. Ta leidis enese selles tühjuses üksi
päini, mahajäetuna, waewase, täis häda ja 
wiletsust olewat.

Tõnis Krootusel tõusis hirm säherduse 
elu eest. Ta mürises selle silmapilgu eest, 
mil siia tullakse, ta siit leitakse ja hüütakse: 
„Eina siin! Mis sa tahad? Sa endine 
kuulus Krootuse peremees! Kas tahad mähest 
margile minna? Miks sa ei ole inimeste 
hulgas?"

Külateel sõideti wankriga. Tee wiis siit 
lähedusest mööda. Wõib olla et harwad 
põõsad teda ei jaksagi marjata.

Kuhu minna? Ara inimeste eest!
Tõnis Krootus tõusis künkale püsti, et 

näha, kas sõidab keegi mööda teed. Ta 
pää puutus alumije tugema männioksa külge. 
See ulatas kaugemale kui wõimas käsi.

Ruttu wõttis ta oma ümbert püksirihma, 
tegi sellele lingu otsa ja sidus teise otsa 
männi oksa külge. Ta käed talitasid närw- 
likult, aga hoolega katsus ta järele, kaS sõlm 
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ei tule lahti. Siis waatas ta weel kord 
aineti tee poole, kuulas hoolsalt. Kõik oli 
ümberringi wagune. Kui hää meel, et keegi 
siin ei juhtu olema.

„Ei — siit ma ei lähe, ma ei lähe," 
sosistasid ta huuled ühtelugu. Masinlikult 
poetasid käed lingu üle pää ja kui raske keha 
alla langes, siis jooksis libedas rihmas sõlm 
tugewasti kokku.

Selsamal ajal tuli haruldaselt kena sü- 
gise^päike idast nähtawale ja kohe leidsid ta 
kiired Krootuse talu mana peremehe põlise 
männi alt.
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